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La crise des essais
cliniques
De la mise sous contrôle des industriels
par la société au contrôle de la société
par les industriels

Le modèle des essais cliniques est devenu dominant et a fini par

évacuer une pensée centrée sur la maladie (disease centred model) au

profit d’une approche centrée sur les médicaments (drug centred

model).Mais ce modèle ne tient plus et les tensions financières sur les

firmes pharmaceutiques le révèlent. Il est temps que les patients

reprennent place aussi dans ces choix de modèles d’essais cliniques.

Il n’est plus très original d’expliquer qu’entre les questions
« techniques » et les questions politiques, il n’y a pas un rapport
d’extériorité ; il est naïf de croire qu’il suffirait de débarrasser les

premières des scories produites par les secondes pour que nous vivions
dans un monde pacifié. Il n’y a pas d’un côté de bons outils techniques,
une bonne science, et de l’autre, des intérêts économiques et financiers
parasites qui troubleraient les bonnes règles de fonctionnement des
premiers. Les choses sont plus compliquées et plus intéressantes : c’est
la manière même dont s’articulent entre eux
les techniques, les modes d’innovation, les
programmes de recherche, qui modifient le
monde dans lequel nous vivons. Faire de la
politique implique donc d’aller se mêler de
problèmes techniques et non pas de se battre
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pour leur isolement, leur sortie du débat, dans l’espoir que les «vraies»
questions politiques pourront alors se déployer dans toute leur pureté.
La question de la mise au point des médicaments est un bon exemple.
Nous allons essayer de montrer comment ce qui paraît à première vue
être seulement une technique banale, sans histoire, est le lieu straté-
gique où de multiples enjeux politiques se nouent. Il ne suffit pas en
ce lieu précis de dénoncer la mauvaise qualité de nombreuses études
cliniques pour régler le problème. Je vais donc traiter le sujet des
médicaments à travers la question des essais cliniques.
L’histoire des études cliniques contrôlées est récente. La méthode a
été mise au point à partir de la Seconde Guerre mondiale avec, en
premier lieu, les antibiotiques. Un essai sur la streptomycine en 1949
confirmait l’intérêt de la nouvelle méthode en donnant des résultats
spectaculaires. Le but de leurs initiateurs, ceux que l’on a appelé les
« réformateurs thérapeutiques » aux États-Unis, était d’abord de faire
le ménage dans la pharmacopée de l’époque. Personne n’a encore idée
de l’importance que va prendre cette méthode. Progressivement elle
s’est étendue à tous les médicaments, donc à tous les secteurs de la
médecine en même temps qu’elle devenait plus exigeante.
Évidemment, les études cliniques n’ont pas été unanimement accep-
tées. La résistance s’est faite sous le mot d’ordre humaniste « ce sont
toujours des malades différents que l’on soigne », contre la « réifica-
tion » qu’impliquent les études cliniques. On verra que l’on n’en a pas
fini avec ce mode de protestation et pourquoi nous n’avons aucune
bonne raison de le reprendre à notre compte.
J’utiliserai tout au long de ce texte une opposition, que j’emprunte à
deux auteurs américains, sociologues de la médecine, entre un disease-
centred model et un drug-centred model 2. Pour ces deux auteurs, on est
passé du premier modèle au second et ils illustrent cette proposition
avec l’exemple de la psychiatrie.

L’illusion d’un modèle fort
Il faut réunir quatre conditions (et les industriels comme les chercheurs
savent que c’est très difficile) pour pouvoir faire des essais cliniques :

1. la possibilité de créer des groupes de
patients les plus homogènes possibles
atteints d’une même maladie ;

2. la possibilité d’administrer à la moitié
d’entre eux une thérapeutique semblable : la
même substance chimique en même
quantité ;
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3. la possibilité d’administrer à l’autre moitié des patients un placebo
qui ne soit, en principe, pas différentiable de la thérapeutique dont
on teste l’efficacité, ou un médicament de référence également non-
différentiable et dont l’efficacité a elle-même déjà été contrôlée ;

4. l’existence d’outils (échelles) permettant de juger, sur une période de
temps limité (dépassant rarement un an), l’évolution de la pathologie,
les éventuels effets indésirables.

On a longtemps pensé que l’on avait défini là une méthode infaillible
pour tester toutes les thérapeutiques existantes ou en projet. L’idée
d’un «modèle fort» s’est imposée. Les études cliniques ont eu un effet
réorganisateur profond sur la médecine en obligeant à la définition de
groupes de patients « atteints de la même pathologie » et à la création
d’échelles et de tests. C’est évident en psychiatrie : l’épisode de 1972
où on s’est aperçu que les psychiatres américains étiquetaient « schizo-
phrène» des patients que les psychiatres britanniques étiquetaient, eux,
« bipolaires » aboutira à la mise au point du DSM-III en 1980 3. Mais
c’est vrai aussi en cancérologie dans la définition des tumeurs. On voit
très clairement apparaître le drug-centred model avec sa capacité à réorga-
niser des pans entiers de la médecine.
Dès lors, certains ont pensé que ce ne sont pas seulement les médica-
ments inventés classiquement par l’industrie pharmaceutique qu’il
serait intéressant de tester de cette manière mais aussi les médecines
alternatives, les remèdes homéopathiques, les psychothérapies. Mais
l’intention n’était pas naïve : c’était évidemment pour leur régler leur
compte ! Il n’y avait là que des placebos ! La méthode des essais
cliniques ne constitue donc pas seulement ce qu’on pourrait appeler un
modèle « dominant », mais bien plus un modèle « dominateur ».

Un modèle en crise
Mais depuis quelques années, de manière totalement imprévue, ce
modèle est entré en crise. L’aspect le plus évident de cette crise est le
retrait du marché de médicaments qui avaient pourtant franchi
l’épreuve des essais cliniques (le Vioxx). Il y a aussi l’incertitude et le
doute qui se répandent comme une traînée de poudre à propos de
classes entières de médicaments : les antihypertenseurs, les traitements
de substitution au moment de la ménopause, les neuroleptiques. Quel
est leur véritable bénéfice/risque ? Les nou-
veaux sont-ils meilleurs que les anciens ?
Ce qui est présenté comme un modèle fort se
révèle de plus en plus être un modèle faible !
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Il apparaît, en premier lieu, qu’il ne s’agit pas « d’une méthode » qu’il
suffirait d’appliquer. Ce n’est pas un test de conformité défini une fois
pour toutes. C’est une série d’épreuves multiples : il faut plusieurs
études cliniques aux buts différents (réparties en quatre phases succes-
sives : phase 1, phase 2, phase 3, phase 4) pour obtenir une AMM
(autorisation de mise sur le marché). Chaque étude est à inventer de
manière particulière, même si les autorités de santé ont créé des guide-
lines à suivre dans les différentes indications. À quel autre médicament
(ou placebo) va-t-on se comparer ? À quelles doses ? Pendant combien
de temps ? Quels critères va-t-on observer ? Il faut bien faire des choix
(et bien étudier les choix faits par les industriels de protocoles qui ont
toujours pour objectif de dissimuler les inconvénients et de mettre en
valeur les avantages de leurs nouvelles molécules).
Une question très importante a surgi : la question du temps ; on ne peut
pas le « réduire » pour le faire « entrer dans le laboratoire » (au sens où
les sociologues des sciences parlent de laboratoire). Or les médicaments
inventés sont de plus en plus des traitements chroniques. Le modèle
des médicaments modernes est davantage le neuroleptique pris toute
une vie, que l’antibiotique pris quelques semaines. On a donc été
amené à définir l’efficacité d’un médicament sur des « critères inter-
médiaires », souvent sur des constantes biologiques. Mais ce genre de
critères s’est révélé peu fiable : un antihypertenseur peut certes faire
baisser la tension mesurée, mais savoir s’il protège efficacement contre
un accident cérébro-vasculaire est une autre affaire, alors que c’est la
seule chose qui importe. On ne le saura qu’avec de vastes études de
cohortes durant 20, 30 ans que les industriels du médicament n’ont
aucune raison de financer puisqu’elles se terminent quand leur médica-
ment n’est plus protégé par un brevet. Les autorités de régulation
américaines viennent de refuser de donner une autorisation de marché
à un médicament (le torcetrabip) augmentant le «bon» cholestérol qui
n’était jugé que sur des critères intermédiaires 4. Cela pourrait bien faire
école, mais faire exploser tout le système car la phase des essais
cliniques s’allongera alors de manière considérable (jusqu’en 2011 au
lieu de 2007 dans ce cas précis).
La question est posée de ce qu’on mesure et de ce qu’on ne mesure pas
(ce que l’on ignore des effets induits par une substance prise sur une

très longue période mais aussi ce que l’on est
obligé d’oublier pour que l’étude clinique soit
concrètement réalisable). De ce point de vue,
l’exemple des lobotomies massivement prati-
quées entre 1945 et 1952 est intéressant :
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qu’est-ce que l’on prenait en compte et qu’est-ce que l’on ne mesurait
pas qui faisait que cela a semblé, si bien marcher à l’époque, à tel point
que des psychiatres, certainement pas animés de sentiments
maléfiques, ont été aussi enthousiastes ?
Les tests doivent être en permanence réadaptés aux promesses des
nouvelles molécules qui arrivent sur le marché : souvent les tests
existants sont incapables de saisir le type de petites différences que fait
une nouvelle molécule. Chaque grande nouvelle famille d’antidépres-
seurs a ainsi obligé les cliniciens et les chercheurs à mettre au point de
nouveaux tests et échelles d’évaluation. Avec les tests déjà existants,
toutes les différences que ces nouvelles classes étaient censées faire
restaient invisibles. C’est ici la dynamique du drug-centred model que l’on
voit à l’œuvre.

Comment cela tient ?
Toute une série de pratiques (médecines alternatives, homéopathie)
sont « coincées » entre la description du modèle comme un « modèle
fort » et sa réalité comme modèle faible. Cela se traduit de la manière
suivante :
1. la méthode est imparable ; vous devez vous y soumettre
2. si vous obtenez des résultats positifs, on constatera que le protocole

n’était pas assez rigoureux. Ce qui n’est pas difficile à démontrer car
le protocole d’une étude clinique est toujours un compromis afin
d’être techniquement réalisable. Il peut donc toujours être considéré
comme insuffisant.

Mais ce qu’il est intéressant de constater, c’est que pour continuer à
fonctionner, le modèle doit rester faible. Allonger trop les études entre-
rait en contradiction avec la logique des brevets. Faire des études
cliniques trop scientifiques se retournerait en son contraire : on ne
démontrerait plus rien.
Si c’est un modèle faible, qu’est-ce qui le fait donc tenir? Pour répondre
à cette question nous devons maintenant examiner comment ce modèle
fabrique une nouvelle économie de la médecine et, par là même, parti-
cipe de la fabrication d’une nouvelle société.
En premier lieu, les études cliniques sont une machine à recruter des
patients et à vérifier que « ça tient » : la façon dont les patients ont été
sélectionnés pour participer à l’étude (tel ou tel type de pathologie) a
permis de montrer un effet statistiquement significatif d’une molécule
sur ce groupe ainsi sélectionné.
Il est ensuite intéressant de constater que dans la suite chronologique
des différentes études cliniques qui constituent le « développement »

Philippe Pignarre La crise des essais cliniques p. 15-24 1 9

02- Pignarre  30/01/07  10:24  Page 19



du médicament, le nombre de patients recrutés augmente sans cesse :
les premières études sont faites sur une dizaine de patients, les
dernières sur plusieurs milliers. Le médicament «prépare» son «entrée
en société», mord de plus en plus profondément sur l’ancienne société
pour la refabriquer.
Les études cliniques fabriquent du lien entre des acteurs hétérogènes :
actionnaires, industriels, chercheurs, cliniciens, patients, pouvoirs
publics. Ce lien prend la forme d’un pacte juridique contractuel (le
protocole de l’étude). Chaque étude réussie, consolide ce pacte dont
l’évolution est suivie de prêt par les actionnaires représentés par les
analystes financiers (valorisation d’un laboratoire pharmaceutique sur la
base de ce que les banquiers appellent son «pipe-line», soit l’ensemble
de ces produits en phase de développement clinique). On voit couram-
ment les résultats d’une seule étude clinique faire s’envoler ou s’effon-
drer le cours en bourse de l’entreprise concernée.
Ce sont ces caractéristiques complémentaires qui transforment le
modèle faible en modèle fort. C’est justement dans les cas où cet
environnement n’existe pas (ou est moins puissant), qu’un espace existe
pour que se développent de gigantesques polémiques sur la nature des
protocoles. Il n’y a pas eu beaucoup de polémiques autour du Plavix
(clopidogrel) de Sanofi-Aventis dont la supériorité sur l’aspirine à faibles
doses n’est pourtant qu’infime 5. À la différence des polémiques récur-
rentes sur l’homéopathie, et sur les psychothérapies.

Comment est-on passé du disease-centred model au drug-centred model ?
Nous avons jusqu’ici fait semblant de croire que les études cliniques
sont nées à partir de rien, dans le cerveau fertile des réformateurs théra-

peutiques américains qui voulaient mettre les
prétentions de l’industrie pharmaceutique à
l’épreuve. Ce n’est pas le cas : les études
cliniques sont venues reformater, recouvrir un
mode que l’on pourrait dire « primitif »
d’études cliniques. Quand les chercheurs
allemands à la suite de Paul Ehrlich (1854-
1915) mettent au point les premiers sulfa-
mides (qui seront à l’origine de nombreuses
classes de médicaments : anti-infectieux, anti-
allergiques, antidiabétiques, neuroleptiques,
etc.), ils réalisent leurs inventions grâce à une
série d’allers et retours entre l’étude de ce que
font les substances sur des cellules, sur des
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animaux vivants et sur des êtres humains. Nous sommes alors en plein
disease-centred model. La maladie qui mobilise les efforts des chercheurs
allemands est d’ailleurs, ce qui n’est pas un hasard, celle qui apparaît
alors comme la plus menaçante : la tuberculose.
Il ne s’agit pas là d’un «mode de connaissance» au sens où nous avons
employé cette formule pour parler des études cliniques, mais bien
plutôt d’un « mode d’invention » dont le maître mot est la prédictivité.
Les allers et retours doivent permettre d’identifier des tests précli-
niques qui soient le plus prédictifs possibles de ce que fera la molécule
chez un être humain.
La prédictivité est depuis ces travaux jusqu’à aujourd’hui le conceptacle
qui définit la recherche pharmaceutique : pouvoir tester des molécules,
quelque soit leur origine, sur «quelque chose» qui donnera de sérieuses
indications sur son usage ultérieur chez un être humain.
Les études cliniques telles que nous venons de les décrire de manière
détaillée dans la première partie de cet article se sont « emparées » de
ces essais primitifs mais elles les ont retravaillés, réglés, formatés,
prolongés, organisés, préparant le retournement du disease-centred model
en drug-centred model.
Le but des essais a changé : ce n’est absolument pas la prédictivité qui
intéresse les réformateurs thérapeutiques et leurs successeurs dans les
Agences du médicament, c’est seulement de connaître le rapport
bénéfices/risques. Les deux opérations se sont confondues au profit
du second objectif. On emploi d’ailleurs, à juste titre, de moins en
moins le mot essai et de plus en plus le mot étude pour décrire ces
opérations.
L’hypothèse que je soumets à la discussion est que plus les études
cliniques s’organisent autour de ce second objectif et plus la prédictivité
baisse. La prédictivité suppose en effet le maximum d’interactions,
d’allers et retours, alors que la connaissance du ratio bénéfices/risques
suppose des opérations menées de manière linéaire, les unes après les
autres : ce n’est plus l’interactivité qui dicte l’avancée des travaux mais,
au contraire, la suite logique des expériences dans leur linéarité.
Les résultats d’une phase permettent de passer à la phase suivante. Les
allers et retours, les interactions, sont ce qui menace alors la rigueur du
déploiement de l’appareil de la connaissance. Progressivement, tout ce
qui fait interaction entre la phase du développement et la phase de la
recherche sera éliminé.
C’est le modèle même d’invention des médicaments qui, sans que les
acteurs en aient eu une claire conscience, était mis en cause, bureau-
cratisé. Les dirigeants de l’industrie pharmaceutique n’ont pas
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vraiment vu venir l’ensemble des conséquences de ce grippage du
modèle d’invention qui devient pourtant de plus en plus évident à
partir de la fin des années 1970. Était-elle d’ailleurs capable de rendre
compte de la manière dont elle inventait les médicaments ? N’a-t-elle
pas été la première victime de la façon, souvent truquée, dont elle a
raconté l’histoire des inventions des médicaments pour tenter de
l’embellir (en recyclant, par exemple, l’idée d’une articulation entre
recherche fondamentale et recherche appliquée) ? Elle a cru aussi à de
multiples reprises qu’il serait facile de mettre au point de nouveaux
modes de fabrication de prédictivité alors qu’ils n’ont, de manière
générale, pas tenus leurs promesses. Le dernier exemple en date est
celui de la génétique.
On pourrait résumer les choses ainsi : la régulation qui accompagne la
montée en puissance du modèle des études cliniques impose de
séparer de plus en plus la phase de « recherche » de la phase de
« développement ». Elles deviennent techniquement et logiquement
différentes alors qu’elles formaient auparavant un tout en interaction
s’auto-justifiant. La question est de savoir si la « recherche» peut conti-
nuer à être productive quand elle est ainsi, pratiquement, séparée de
la phase du « développement ».
Si la recherche publique fournit des cibles biologiques sur lesquelles
tester les nouvelles molécules, on pourra avancer. C’est ce qui s’est
passé dans le domaine du cancer depuis plusieurs années où le
problème est de faire fondre une tumeur. Mais c’est là un modèle de
maladie et aussi un modèle de traitement qui sont assez simples. Dans
d’autres domaines, où on agit sur des systèmes de causes et d’effets
extrêmement complexes, c’est seulement ce que font les anciennes
molécules déjà sur le marché qui reste le fil conducteur le plus sûr pour
tester les nouvelles molécules : on regarde si les nouvelles molécules
font « à peu près » la même chose que les médicaments déjà commer-
cialisés sur une série de tests cellulaires, sur organes, sur animaux
entiers, sans que l’on en comprenne toujours très bien la logique avec
ce qui se passe en clinique humaine. On est alors passé au drug-centred
model. Il faut bien constater que plus le modèle du drug-centred model
s’impose et plus le rythme de l’innovation baisse.
Le système a changé de centre de gravité. L’ancien modèle de prédic-
tivité (englouti par les études cliniques standardisées) permettait de
s’intéresser aux grandes maladies existantes et reconnues comme
telles. Il s’agissait en permanence de créer de toutes les manières
possibles (elles furent parfois sauvages) des raccourcis entre les patients
et les opérations de test de molécules.

Cosmopolitiques no 14 janvier 2007 Comment rendre la santé publique ?2 2

02- Pignarre  30/01/07  10:24  Page 22



Conséquences politiques des problèmes techniques
Nous pouvons maintenant comprendre ce que nous posions comme une
hypothèse en introduction. La période actuelle pourrait être caractéri-
sée de quatre manières :
1. l’ère des me-too, c’est-à-dire des médicaments qui se copient les uns
les autres,
2. l’ère des génériques, c’est-à-dire des médicaments mis sur le marché

il y a plus de vingt ans et qui restent médicalement utiles,
3. mais aussi (paradoxalement en apparence) l’ère des médicaments

dont le prix pour la collectivité devient exorbitant 6 : c’est le prix du
déclin,

4. l’ère de l’extension du champ de la médecine en fonction de la
découverte d’applications possibles pour des molécules aux indica-
tions peu claires a priori : requalifications de difficultés, de troubles,
de conduites en «maladie».

Ainsi la psychiatrie se voit redéfinie comme une médecine des compor-
tements et des conduites. Les deux récents rapports de l’Inserm sur les
troubles mentaux et des conduites chez l’enfant et l’adolescent publiés
en 2002 et en 2005 sont les tentatives les plus osées de ce type de
redéfinitions.
Mais on n’est pas encore au bout de tous les effets produits par ce
changement de « moteur ». Puisque les médicaments, malgré la faible
inventivité, sont devenus le moteur du système, l’industrie pharma-
ceutique essaie de pousser l’avantage en proposant un nouveau modèle
de relation entre les patients et les médecins : la publicité directe vers
les consommateurs pour les médicaments de prescription comme c’est
déjà le cas aux États-Unis ; mais, en même temps, il n’est pas question
pour elle de remettre en cause le monopole de la prescription par le
corps médical. Il garantit en effet le maintien des rapports de pouvoir :
l’industrie pharmaceutique veut des « consommateurs » de médica-
ments et non pas des « usagers ». Publicité directe et monopole de la
prescription verrouillent ce système.
Il serait donc faux de croire que le drug-centred
model implique la totale disparition du disease-
centred model. Celui-ci survit, on pourrait dire ici
« de manière idéologique », pour cimenter le
système. L’erreur pourrait donc être de rêver à
un retour au disease-centred model ou à une
utilisation du disease-centred model pour
contrôler toutes les caractéristiques effrayantes
du drug-centred model. En agissant ainsi, on
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aiderait seulement à cimenter toujours davantage le nouveau système…
S’il faut, par exemple, s’opposer au droit pour l’industrie pharmaceu-
tique de faire de la publicité à la télévision et dans les journaux pour ses
médicaments de prescription, ce n’est pas pour défendre le monopole
de la prescription pour les médecins, c’est pour s’opposer à tout ce qui
renforce le pouvoir de « l’offre », et vise donc à nous assujettir en
consommateurs aveugles.
La seule voie prometteuse pourrait être celle qui transforme les
«consommateurs» en «usagers», c’est-à-dire qui implique les patients
dans la production et la gestion des savoirs sur les médicaments. On
peut penser que les outils les plus efficaces seront des associations de
patients indépendantes de l’industrie pharmaceutique mais financées
par la Sécurité sociale ou les mutuelles. Il se trouve que c’est désormais
indispensable également du point de vue des Agences en charge du
médicament : elles ont besoin, comme on l’a vu à la lumière des crises
récentes, d’une connaissance sur les médicaments qui ne soit pas seule-
ment limitée aux conclusions des études cliniques faites par les indus-
triels. Il nous faut savoir ce que font les molécules qui s’accumulent
dans l’organisme pendant de longues périodes. Cela ne passera sans
doute pas par une simple amélioration de la pharmacovigilance, mais par
de véritables études de suivi des médicaments dont les protocoles
doivent être totalement imaginés. Cela suppose des usagers actifs.
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