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Par-dela nature et culture
de Philippe Descola

Note de lecture par Dominique Boullier

| est de bon ton dans les milieux écologistes, mais aussi chez les

tiers-mondistes devenus altermondialistes, de vanter la sagesse des

civilisations traditionnelles, exotiques pour nous, primitives
devenues premieres, qui auraient su garder des relations harmonieuses
avec la nature. Nous aurions beaucoup a appre nd re, voire méme & trans-
férerde chez eux pour sortir de la logique de destruction des ressources
naturelles qui est la notre mais aussi de la destruction de nous-mémes,
de notre santé et de nos capacités spirituelles. Car non seulement les ex-
sauvages ont su garder des rapports harmonieux avec la nature mais ils
I’ont fait en atteignant un niveau de spiritualité bien supérieur a celui
que nous avons pratiqué avec nos rites des religions du Livre par
exemple. La vogue New Age ne se prive pas d’exploiter tous les filons de
cette recherche d’authenticité, de civilisation non corrompue, et notam-
ment en tentant de réconcilier le corps et ’dme, sans que I'on sache
exactement ce que 'on a perdu d’ailleurs. La bonne volonté, la solida-
rité, la tolérance et la modestie anti-ethnocentrique de ces attitudes
semblent indiscutables. Pourtant, grace au travail décisif de Philippe
Descola, il est grand temps de déplacer toutes les catégories que nous
pensions pouvoir utiliser de fagon courante, lorsque I’on vante les vertus
du chamanisme pour les thérapies les plus difficiles, lorsqu’on souligne
le lien étroit du totémisme avec la nature, etc. Toutes choses qui ne sont
que nos projections du Nord moderniste prolongées sous des atours de
relativisme culturel ou de compassion mondialisée.
Lentreprise de P. Descola est de celles qui fournissent un cadre durable
pour s’orienter dans ces séductions éventuelles, mais aussi dans les
débats entre anthropologues: ¢’est sans aucun doute I'effet de sa form a-
tion structuraliste, de sa filiation reconnue et assumée vis a vis de Levi-
Strauss. Elle est aussi de celles qui décentrent radicalement le lecteur
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par rapportaux catégories habituelles, en fournissant sans y insister, une
critique du modernisme qui compléte a merveille celle entreprise par
B runo Latour. Elle constitue enfin une source incontournable de rensei-
gnements précis, de rapprochements féconds, issue d’une longue
pratique de terrain d’anthropologue. Ses travaux sur les Achuar (Jivaros,
Amazonie) ont fait référence, méme si, dans cet ouvrage, ils restent
mobilisés de facon mesurée, au profit d'une démarche comparatiste
indispensable pour fournir des clés de compréhension.

Le principe de toute la démonstration repose sur ce décentrage radical:
I'opposition nature et culture n’est pas universelle. Vauteur s’attaque 1a
a une évidence pourtant profondément enracinée. On peut a la rigueur
admettreque d’autres civilisations aient d’autres rapports a la nature,
c¢’est méme ce qui les rend séduisantes, mais admettre que le seul fait
de penser en termes de nature est déja un « symptome » de moder-
nisme et que ¢a ne veuille rien dire pour les civilisations en question,
voila qui rend trés complexe la description méme de ce qu’elles font
avec des animaux, des plantes, etc. qui sont bien présents et importants
chez elles. Cela suppose un effort pour penser les diverses ontologies
qui peuvent organiser les relations (et les termes) entre les entités qui
peuplent un monde, entités humaines et non-humaines, terminologie
prudente qui dit méme parfois trop puisqu’il faudrait aussitot dire que
la définition de I’humain est elle-méme diffé rente selon les civilisations.
Notre modernisme n’est donc qu’un universalisme particulier, comme
le disait Latour, et P. Descola insiste bien pour montrer que toutes les
autres compositions du monde, toutes les autres ontologies peuvent tout
autant prétendre a I'universalisme.

Lauteur construit tout d’abord la genése de notre construction occiden-
tale de la nature, de ce grand partage, en listant les opérations succes-
sives de purification qui furent nécessaires. Aristote avec sa distinction
phusis et nomos est au premier rang mais ’homme lui-méme reste pris
dans cette distinction. e christianisme instituera une supériorité de
I’homme sur la nature et en méme temps ’assimilation de la nature a
la création divine: la singularité de ’homme, la transcendance divine,
Iextériorité du monde, sont en place avec Saint Thomas. L.a upture
modeme n’en est pas moins importante puisque I'on passe de 'inter-
prétation des similitudes, somme toute proche des pratiques de ’analo-
gisme qui gouverne encore tout ’Occident, a une « science universelle
de 'ordre et de la mesure ». Mais, comme Foucault I’avait bien noté, la
société, ’'Homme, en restent absents comme catégories et comme
objets de science jusqu’a la fin du Xix© siecle quasiment. Et c’est le
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XX siecle et ses anthropologues qui vont faire exister la notion de
culture (a la suite de Taylor en 1871). La vision francaise assimilera
cultureet civilisation (utilisé depuis 1757 par Mirabeau) pour en expor-
ter la notion dans toute I’Europe. Ce qui suscitera précisément la décli-
naison au pluriel du vocable « culture » chez les Allemands et, a leur
suite, dans toute I’anthropologie américaine, sous la forme du cultura-
lisme. La culture au singulier, a la mode francaise, organise ainsi nette-
ment I’opposition frontale avec la nature. Malgré les propositions de
Latour, précisant que les Modernes pratiquaient en fait une autre
ontologie, en multipliant les hybrides (notamment avec leurs
techniques), P. Descola considére que le naturalisme ainsi créé consti-
tue bien une cosmologie particuli¢rebien installée et efficiente.

Le naturalisme des modernes parmi les quatre ontologies

Ce naturalisme, qui produit le concept de nature et les modes de traite-
ment pratiques qui constituent ainsi un « schéme de la pratique », peut
€ t re opposé et comparé aux autres possibilités observées par les ethno-
logues. Vauteur propose de construire un tableau systématique des
temes et relations possibles entre entités peuplant les mondes. La vertu
de production de connaissances des tableaux est bien connue depuis
Goody (qui s’appuie d’ailleurs aussi sur des exemples chez les anthro-
pologues) et le gofit des structuralistes pour des formalismes logiques
n’est pas nouveau. On peut méme souvent leur reprocher 'abus de
systématisme créé par la contrainte graphique et un certain logocen-
trisme pour penser des relations sociales. Cependant, la documentation
remarquable de P. Descola et son souci de traiter les cas frontiéres
rendent particulierement convaincant le tableau ainsi construit.

Pour traiter ce jeu des ontologies sans prédéfinir le naturel ni le cultu-
rel, il faut se situer au niveau des « intériorités » et des « physicalités »:
toutes les cultures reconnaissent ces deux dimensions aux étres en
général mais elles combinent ressemblances et différences de diverses
maniéres, en nombre limité toutefois a ce niveau d’abstraction. Le
tableau qui en résulte est le suivant et il peut servir de guide pour les
explications fort détaillées qui suivent.

Ressemblance des intériorités Ressemblance des intériorités
Animisme Totémisme
Différence des physicalités Ressemblance des physicalités
Différence des intériorités Différence des intériorités
Naturalisme | Analogisme
Ressemblance des physicalités Différence des physicalités
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[’animisme se caractérise ainsi par 'attribution par les humains a des
non-humains d’une intériorité identique a la leur. La culture est, dans
ce cas, universelle et seuls les corps diff ¢ rent. Les diff é rences naturelles,
que I'on peut observ e r, dans les comportements et dans les formes, sont
en fait issues d’un continuum culturel. On peut anticiper d’emblée sur
les différences avec le naturalisme qui suppose exactement I'inverse
puisque tous les étres sont soumis aux méme « lois de la nature » et
diff ¢ rent uniquement par leur culture lorsqu’il s’agit des humains, les
autres étres (animaux, plantes, etc..) étant privés définitivement de
toute culture: 'universalisme moderne est donc singulierement restric-
tif par comparaison a 'animisme ! Il est alors aisé pour le sceptique de
critiquer l'animiste en considérant que ce sont finalement des
croyances, et qu’il n’est capable d’attribuer aux non-humains des
p ropriétés humaines que parce qu’il est humain. Pourtant les groupes
observés par les anthropologues, notamment en Amazonie, « savent
bien » que les animaux n’ont pas de comportements humains « mais
quand méme », pourrait-on dire et nous disent-ils, ce sont les animaux
qui se voient comme des humains! La réciprocité de perspectives qui
suppose une commune intériorité permet d’attribuer aussi une croyance
aux animaux comme le font les naturalistes pour les autres cultures !
Dans cette ontologie, il est indispensable d’étre prudent dans ses
actions avec le monde environnant, car les plantes sont comme des
enfants (on parle au manioc), ou comme des beaux-freres (les singes
laineux qu’il ne faut tuer que par stricte nécessité). Et toute nourriture
tend a devenir un cannibalisme car tous ces étres posseédent des Ames.
Des lors, il devient impossible de se comporter comme les occidentaux
Pont fait en arraisonnant le monde dit « naturel » : mais il fallait poser la
notion méme de « nature » pour pouvoir trancher dans ces ressem-
blances d’intériorités. On notera cependant que les insectes ou encore
les fougeres ne sont pas dotés d’intériorité dans ces civilisations.
P. Descola ne s’étend guére sur la question mais c’est toute la nécessité
de penser un extérieur « non culturel » qui opérerait alors comme la
nature des occidentaux.

Le totémisme fut 'objet d’une telle fascination pour les anthropologues
que P. Descola doit réorganiser toute la vision héritée des textes, en
parnant du totémisme australien qui comporte d’ailleurs de multiples
variantes. Cette ontologie du totémisme a qui 'on attribue finalement
la plus grande puissance d’identification avec des non-humains pourrait
fonctionner comme chez Durkheim comme une justification de la
puissance des catégorisations sociales qui peuvent traiter le monde
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entier a leur image ou comme chez Levi-Strauss pour qui les catégories
logiques (et sociales) sont construites a partir des différences naturelles
observées. En fait rappelle 'auteur, tous ces étres qui sont répartis
ensemble dans des groupes totémiques, sont, ensemble, issus d’étres
du Réve, qui engendrent tout, un tout déja structuré en classes. De ce
fait, les animaux qui servent a identifier le groupe totémique ('opos-
sum, le kangourou, etc..) forment un tout organique avec les humains:
ils ont été engendrés ensemble sur un site totémique. Signalons a ce
propos que I'auteur montre bien comment le concept de « wildemess »
n’a aucun sens pour les aborigénes qui ont durant des millénaires
attaché les étres du Réve a des sites bien précis sur tout le territoire
australien. On comprend mieux la menace qu’ils peuvent ressentir
lorsqu’on occupe des terres supposées « vierges » ou qu’on leur attribue
des réserves alors que tout le teritoireest « sacré » (ce qui la aussi est
une catégorie discutable).

[’analogisme est sans doute plus proche du naturalisme moderne car,
comme le souligne P. Descola, nous sommes issus de cette lignée et
nous continuons a pratiquer ’analogisme au coeur méme des activités
marquées par I'influence de la science. Pour I’analogisme, les intériori-
tés et les physicalités sont toutes particulieres, il n’existe pas « priori de
principe de regroupement: mais cette situation étant impossible a vivre
pour s’orienter et pour classer un univers aussi proliférant, ’analogie
pemet de mettre de I’ord re, mais tout type d’ord re. Tout peut étre relié
a tout a partir de ressemblances les plus variées. Bourdieu en avait
donné une belle description dans « la maison kabyle ou le monde
renversé » ol tout (cosmos, étres, objets, comportements, etc..)
renvoyait & une opposition binaire déclinée de multiples fagons: les
sexes, les points cardinaux, le dedans/le dehors, le clair/l’obscur, le
chaud/le froid, le sec/’humide (ces deux demiéres divisions étant les
plus répandues dans tout le monde analogique). Tous les découpages
spatiaux et temporels (les calendriers) vont rejouer ce systéme qui
paradoxalement va devenir trés rigide comme on le voit dans le cas des
hiérarchies entre les castes en Inde qui se décline aussi au sein des
castes, dans les sous-castes, dans les clans, dans les lignées (ce qui
déplace quelque peu les analyses de L.ouis Dumont sur le holisme de
ces sociétés). Cette hiérarchisation nécessaire pour contrdler des indivi-
dualités partout présentes (tout autant « naturelles » que « culturelles »)
aengendré, d’apres P. Descola, le monothéisme qui permet de poser un
étre composant le tout. Il est de fait que seuls les mondes analogistes
ont créé a la fois les systémes religieux hiérarchiques ainsi que les
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fonctions politiques indépendantes. On sait a quel point toute notre
médecine a été longtemps marquée par les oppositions entre éléments
(Air, Eau, Terre, Feu) qui sont quelque peu diff é rents en Chine (Eau,
Feu, Bois, Métal, 'Te rre) mais qui fonctionnent avec la méme puissance
classificatoire On re trouve ce « démon de I'analogie » aussi bien dans
I’astrdogie que dans I’homéopathie, qui ont droit de cité dans le monde
modeme naturaliste et qui pourtant cherchent parfois a se faire recon-
naitrecomme sciences, sans assumer leur ontologie radicalement diff é-
rente et en échouant de ce fait inévitablement face aux méthodes
d’expérimentation imposées par le naturalisme.

Le « rapport de force mondial » en effet reste totalement en faveur du
naturalisme et de ses certitudes. Pourtant Philippe Descola examine en
détail tout ce qui a contesté ou conteste cette ontologie fondée sur la
continuité des physicalités et sur les diff érences des intériorités. On
s’apergoit alors qu’un doute permanent est présent dans toute ’activité
scientifique et singulierement depuis la fin du xXx¢ siecle : les chimpan-
zé€s pourraient en fait étre des animaux culturels (Mc Grew et Tutin en
1978), dans le sens inverse, I’esprit humain serait avant tout issu de
I’expérience physique dans un corps agissant dans un envionnement
(Merleau-Ponty sur la perception puis Varela, Gibson contre les cogni-
tivistes), les neurosciences montreraient que tout est issu du cerveau
sans aller chercher ’environnement, les droits de la nature finissent par
apparaitre méme dans notre code pénal (les infractions contre les
animaux). Bref, ces certitudes sont toujours susceptibles d’étre criti-
quées. [Vécologie, de son c6té, non évoquée par Descola, contraint
actuellement les modernes a repenser leurs liens avec cette nature mise
a distance et en coupe réglée: la « complexité », les « systémes », les
milieux sont autant de concepts pour tenter de re trouver prise sur une
séparation qui a fait de considérables dégits en méme temps qu’elle
donnait une puissance d’action inégalée sur le monde.

Des compositions de collectifs différentes

Deux des derniers chapitres sont particuliérenent importants pour
construire des cosmopolitiques puisqu’ils décrivent les statuts des
collectifs constitués dans chacune des ontologies et la question de la
répartition de la subjectivité, pourrait-on dire.

Le naturalisme admet des différences culturelles internes aux humains
qui ensemble excluent la nature et les non-humains définis de fagcon
tautologique par leur défaut d’humanité: nous venons de dire les
problemes que cela pose dés lors que nous sommes entrés dans une
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crise écologique majeure et qu’il faut soudain repeupler ces collectifs
de tous les étres que nous avions écartés, les rivieres, les crapauds, les
gaz a effets de serre, etc. Seuls étaient sujets, les humains, et encore, les
diff é rences culturelles pouvant étre traitées selon une échelle de proxi-
mité avec la nature de fagon a dter a certains le statut de sujet: les
sauvages, les femmes, les malades mentaux, etc. ont tous 2 un moment
donné été finalement assimilés a des étres de nature sans subjectivité.
L’animisme pense toutes les relations comme des relations entre
humains, ce qui crée des possibilités nombreuses de collectifs trés
hétérgenes du point de vue d’'un moderne mais en méme temps
contraint a respecter des regles trés prégnantes (on ne traite pas la forét
comme une chose). La subjectivité y est généralisée.

Les groupes totémiques sont constitués conjointement d’humains et de
non-humains issus ensemble des étres du Réve. Seuls ces étres sont
vraiment sujets et c’est en tant que 1’on est ensemble originaires de ces
mémes &tres que 'on doit étre prudents dans nos relations avec les
autres étres humains ou non humains (et avec les sites, essentiels dans
le totémisme).

L’analogisme permet en théorie de composer des collectifs mixtes de
toutes sortes sur la base de tous les principes puisque chaque étre est
défini par des traits singuliers mais est en relation avec tous ceux qui
possedent des traits similaires. Cet universalisme bien plus complet que
celui des modernes fait toute sa séduction aupres de ceux qui vivent mal
cette coupure: attrait pour le zen, le bouddhisme ou le taoisme est
directement li€ a cette extension du statut de personnes a d’autres étre s
(arbres, ancétres, etc..) qui unifie la vision du monde, ce que 'on
désigne alors comme « harmonie ».

Lorsque les différences entre ontologies sont ainsi précisées, on
comprend mieux parfois les séductions des décus du modernisme pour
d’autrs formes d’assemblage de mondes communs mais on mesure
aussi la difficulté considérable a sortir de sa propreimprégnation dans
cette coupure naturaliste devenue elle-méme naturalisée. Non pas que
la bonne volonté ou au contraire la discipline et I'initiation ne puissent
pas avoir d’effets, mais il reste tres rare de pouvoir changer de schémes
de pratique ainsi incorporés, qui sont présents dans toutes les repré-
sentations de base de notre monde, comme I’est la gravité (on s’attend
a ce qu’un objet lancé retombe au sol, méme sans avoir la théorie de la
gravité et on ne peut pas vivre sur Terre avec une autre hypothese, car
elle est en nous). P. Descola précise bien cependant qu’il existe des
évolutions dans ces schémes de la pratique et qu’aucun de ces types ne
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se manifeste a I’état pur, comme on peut le voir dans le monde natura-
liste des modernes ot 'analogie tient une place de choix dans la vie
quotidienne mais aussi sans doute dans certains moments de la créati-
vité scientifique elle-méme.

Enfin, Philippe Descola re p rend de fagon fort novatrice la question des
relations qu’il dénomme « les formes de ’attachement », en considérant
qu’il ne peut exister finalement qu’un répertoire limité de formes de
relations entre les étres.

Relations de similitude Relation de connexité
entre termes équivalents entre termes non équivalents
(relations réversibles) (relations univoques et hiérarchisées)
Symétrie Echange Production Connexité génétique
Asymétrie négative Prédation Protection Connexité spatiale
Asymétrie positive Don Transmission | Connexité temporelle

Sur ce plan, 'auteur recadretrés nettement la place du don en désaccord
avec Mauss, qui y inclut ’obligation de rendre, ce qui ferait entrer dans
I’échange selon P. Descola. Cette mise au point devrait obliger a ne plus
exploiter idéologiquement le don comme prototype de trop nombreuses
relations. De méme, la place de la production se voit intrinséquement
relativisée, alors qu’il est de coutume, notamment dans une approche
marxiste, de tout penser en termes de production et de rapports de
p roduction, y compris dans les sociétés les plus traditionnelles. Or, la
p roduction n’est qu’une forme de relation entre les entités qui peuplent
un monde, et la chasse aussi bien que ’agriculture ne peuvent en aucun
cas étre considérées comme de la production chez les Achuar ou chez les
Wayana du Para (Brésil). Chez ces derniers, les paniers qu’ils fabriquent
sont des corps transformés dont il faut veiller a la dévitalisation pour
pouvoir les utiliser au quotidien. Caractériser la production comme une
asymétrie (puisque un étre transforme ’autre sans pouvoir étre trans-
formé par lui, ce que les modernes qualifient de matiere premiére)
permetde la comparer a d’autres formes d’asymétrie comme la protec-
tion (qui renvoie au modele pastoral analysé par Haudricourt) ou a la
transmission (qui donne une place aux ancétres morts a travers la filia-
tion). On voit que les termes classiques de la production prennent une
toute autre dimension une fois resitués dans ce cadre mais P. Descola ne
manque pas de signaler que certains, chez les « toujours modernes »,
continuent de vouloir les étendre a tout type de relation, ainsi que le
montrent les perspectives de clonagereproductif.
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Ni nostalgie ni exotisme, un encouragement a inventer les nouvelles
formes de composition du monde commun pour dépasser le modernisme
La discrétion dans la mobilisation des théories au service de projets
politiques ou de visions prophétiques est une constante de 'ouvrage, au
point méme que I'auteur admet que ses constructions, souvent sédui-
santes dans leur formalisation, doivent étre mise a ’épreuve d’enquétes
plus systématiques.

« La visée [d’une théorie anthropologique] se limite a jeter les bases
d’une fagon de concevoir la diversité des principes de schématisation de
Iexpérience qui serait dégagée des préjugés que la modernité nous
conduit a entretenir quant a I’état du monde; elle n’est pas de proposer
des modeles de vie commune, de nouvelles formes d’attachement aux
étres et aux choses ou une réforme des pratiques, des moeurs ou des
institutions. » (p. 551)

Cela ne nous empéche pas, nous qui sommes soucieux de trouver et
d’explorer les nouvelles voies de composition des mondes communs au-
dela du modernisme, de particuliéranent gofiter certaines des form u-
lations de Philippe Descola et notamment sa conclusion qui situe bien
les enjeux et qui vaut programme pour toutes les cosmopolitiques:

« Ni la nostalgie pour des formes de vivre-ensemble dont les ethno-
graphes et les historiens nous rapportent les échos assourdis, ni le volon-
tarisme prophétique qui agite certains quartiers de la cité savante,
n’offrent de réponse immédiate au défi de recomposer dans des
ensembles viables et solidaires entre eux un nombre toujours plus grand
d’existants en quéte de représentation et de traitement équitables.
C’est a chacun d’entre nous, 1a ot il se trouve, d’inventer et de faire
prospérerles modes de conciliation et les types de pression capables de
conduire a une universalité nouvelle, a la fois ouverte 2 toutes les
composantes du monde et respectueuse de certains de leurs particula-
rismes, dans ’espoir de conjurer I’échéance lointaine a laquelle, avec
I’extinction de notre espéce, le prix de la passivité serait payé d’une
autremaniere: en abandonnant au cosmos une nature devenue orphe-
line de ses rapporteurs parce qu’ils n’avaient pas su lui concéder de
véritables moyens d’expression. » (p. 552)
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