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Travail du sexe : des femmes de retour vers les

Balkans
Alain TARRIUS

Migrants internationaux
et nouveaux réseaux

criminels Un nouveau type de migrants internationaux post-

coloniaux, post-socialistes, et post-fordistes est
apparu ces quinze derniéres années en Europe, aux
Amériques et en Asie du Sud-Est. Les
« transmigrants », c'est ainsi quon les désigne,
circulent par milliers le long de « territoires
circulatoires » transnationaux, itinéraires
Jjudicieusement choisis pour franchir « au mieux » les
frontiéres, et livrent dans telle ou telle nation des
produits (souvent électroniques) achetés a Dubai ou a
Koweit City. Les passages de frontiere s'entendent
hors taxes et s'effectuent avec les complicités de douaniers, policiers et agents
consulaires. Tirant leur notoriété, et leur utilité, de leur « savoir passer », les
transmigrants ne posent pas de problémes sociaux ou politiques particuliers aux
autorités des nations traversées : la validité d'un visa touristique est suffisante pour
leurs commerces et nulle part ils ne sollicitent des interventions pour une éventuelle
sédentarisation. Au bout de deux ou trois mois, apres des ventes et quelques travaux ici
ou la (agriculture, batiment), ils passent dans une autre nation, et ainsi pendant neuf a
douze mois. Puis, de retour dans leurs villages, séjournent environ une année avant de
reprendre leurs rotations. Ces migrants internationaux bouleversent les conceptions
intégratives généreuses des nations ouest-européennes et exigent de la part du
chercheur un « repositionnement » idéologique, épistémologique et méthodologique : il
s'agit de passer de l'approche classique du migrant-objet au migrant-sujet de son
déplacement. Il s'agit aussi de concevoir les « territoires circulatoires » comme autant
de marquages d'intenses interactions, c'est-a-dire de privilégier les temps sociaux par

'la premiére grande enquéte (1914-1919) de I'Ecole de Chicago ( W.l.Thomas et F.Znaniecki Le Paysan
polonais en Europe et en Amérique. Récit de vie d’un migrant. Nathan Essais & Recherches 1998, préface de
Pierre Tripier : Une sociologie pragmatique.) introduit déja le migrant-sujet. Les chercheurs étaient
particulierement influencés par G.Simmel. Par la suite R.E Park et Stonequist développeront I'idée trés
différente du migrant en interminable transition (I’ « homme marginal ») entre ‘ici’ et ‘la-bas’ (dont la ‘double
absence’ d’A Sayad est une variante). Notre position est en radicale rupture avec cette conception : pour nous
le transmigrant est et d’ici et de la-bas et de I'entre deux (A Tarrius anthropologie du mouvement Ed
Paradigmes, 1989. Lamia Missaoui L’étranger de I'intérieur, Payot 2006).



rapport aux « paramétrisations objectives des itinéraires »°. Il s'agit enfin d'étudier
les productions sociales des transmigrants, lors de leurs circulations comme lors de
leurs haltes, comme dégagées des préalables habituels de la préséance du lieu dans
I'expression des hiérarchies identitaires.

A l'est méditerranéen, les transmigrants Afghans.

Environ soixante mille migrants Afghans passent annuellement par les ports turcs,
Samson et Trébizonde, et géorgiens, Poti, de la Mer Noire®: la ils se chargent de
produits électroniques du Sud Est asiatique transitant par Dubdi et Koweit City.
Totalement détaxés ils sont livrés en Bulgarie, c'est-a-dire dans la Communauté
Européenne, a 40% de leur prix de vente ouest-européen. Environ six milliards de dollars
de marchandises franchissent ainsi cette frontiére. Ces « transmigrants » afghans
retournent ensuite chez eux, aprés trois ou quatre allers retours sur la Mer Noire.

Les régulations des échanges bancaires liées a la Crise interdisent désormais et depuis
2008 a ces migrants, auxiliaires des stratégies commerciales du « poor to poor », «pour
les pauvres et par les pauvres » des grandes firmes, (contournement des regles de
I'OMC et détaxe des produits devenus ainsi, en entrée de gamme, accessibles a un plus
grand nombre), de bénéficier de lignes internationales de crédit que des banques
émiraties leur consentaient d raison de 40% du montant de leurs achats. Alors des
réseaux criminels suppléent a cette « moralisation » des circulations de capitaux en
offrant des sommes équivalentes d'argent a blanchir et, en contrepartie, exigent des
Afghans qu'ils cultivent, pendant leurs migrations, le pavot d opium en Turquie et en
Géorgie.*

En somme des dizaines de milliers d'Afghans se trouvent contraints de participer aux
activités de réseaux criminels et y associent de fait des grandes firmes de
I'¢lectronique asiatique. Ces nouvelles accointances, étendues aux populations
balkaniques, fournissent une main d'ceuvre afghane et albanaise aux entreprises sud
italiennes pratiquant le blanchiment du méme argent sale.

> Théme dominant des productions phénoménologiques tout au long du XXéme siecle.

3 Enquétes 2006 menées avec Katia Vladimirova, de I'Université d’Etat de Sofia et rapportées dans :
A.Tarrius.La remontée des Sud. Transmigrants Marocains et Afghans en Europe méridionale. L’ Aube 2007.

4 Enquétes menées en 2008/ 2009 rapportées dans : A.Tarrius, O. Bernet, Migrations internationales et
nouveaux réseaux criminels. Ed. Trabucaire 2010. Deux périodes d’ensemencement du pavot somniferum,
selon le climat, juin et septembre, donc deux périodes de sélection des plants, octobre et janvier, puis deux
périodes de « saignage » des bulbes floraux, mars et mai. Désormais les rythmes des transmigrations des
Afghans, et des Iraniens et Kurdes Irakiens qui leur sont associés coincident avec ces périodes culturales.



A l'ouest méditerranéen, les transmigrants Maghrébins.

Le méme phénoméne, mais a distance des réseaux criminels, se produit a l'initiative de
Maghrébins sur l'arc euro-méditerranéen occidental, connectant étapes et parcours
d'Algésiras a Geénes, avec une forte centralité marseillaise. Dans ce cas la plupart des
transmigrants commerciaux disposent de logements dans le parc social frangais, ol
résident des membres de leurs familles, et de papiers autorisant leur séjour et leurs
déplacements. On peut également signaler un axe de circulations turques de Strasbourg
a Marseille, via Lyon parcouru par des transmigrants Turcs et Marocains.

La notion de « territoires circulatoires » que nous employons désigne les itinéraires et
les relations ou interactions originales qui associent ces migrants dans les durées
éphémeres et les distances internationales de leurs déplacements : la des productions
sociales originales, tributaires du renversement du rapport sédentarité/identité en
mobilité/cosmopolitismes, créent des univers sociaux originaux hors de portée des
populations indigenes, et surtout des gestionnaires, élus ou non, des politiques
d'intégration.

Les « docteurs Egyptiens ».

Des transmigrations de médecins Syriens, Irakiens et Bulgares se sont développées le
long des mémes itinéraires. Quelques centaines de ces praticiens formaient, en 2005,
une migration d'accompaghement des Afghans et de leurs associés balkaniques. Au fur
et d mesure des années et de la progression de leurs itinéraires vers I'Espaghe, leur
transmigration est devenue autonome, en liaison avec les populations de migrants
musulmans sédentarisés, et pour certains, en attente d'une opportunité de rejoindre un
hopital. Au nombre de 1500 a 3000 dés 2009, selon les saisons, ils parcourent les
concentrations d'habitat social et sont foujours consultés par les divers transmigrants
qui ceuvrent le long des cdtes euro-méditerranéennes : Afghans a I'Est et Marocains a
I'Ouest, Turcs en Allemagne et le long d'un itinéraire reliant Strasbourg a Marseille.
Leur notoriété est grande et ils sont surnommés du titre prestigieux de « docteurs
Egyptiens », de I'ame (ils circulent de mosquée en mosquée) et du corps. Ils pratiquent
des diagnostics sans dénudation des femmes (pouls,..) et utilisent les sites de I'Internet
médical pour leurs prescriptions. Les commandes et distributions de médicaments sont
généralement effectuées par des jeunes filles résidentes des logements sociaux®. Ce qui
ne va pas sans probléme pour les médecins locaux :

> Enquéte Alain Tarrius, Hasnia Missaoui, Olivier Bernet, pour la MIRE, mars a juillet 2009, exposée dans
Réseaux volume 28 février-mars 2010.



Une adolescente de Nimes a décelé une « erreur » de prescription du médecin
généraliste libéral de son quartier lors du traitement de la goutte d’un de ses voisins :
celui-ci venait d’étre opéré d’un cancer de la prostate et la prise du médicament pour
la goutte semblait provoquer de graves troubles digestifs. L’adolescente, en lisant les
mises en garde sur internet découvrit qu’il était fortement décommandé d’administrer
ce médicament (colchicine + poudre d’opium) pour la goutte en cas de « pathologies
de la prostate ». La famille en fit part au médecin, qui répondit que de toute facon la
prostate n’avait rien a voir avec la digestion. Catastrophe, la mise en garde internet
signalait a « effets indésirables » des « troubles graves de la digestion » : un « médecin
référent » consulté en urgence sur un site Internet canadien confirma cette mise en
garde. Le médecin local fut totalement discrédité aupres de trés nombreuses familles.
Il interpela la jeune fille a I'origine des informations, au pied de son immeuble et lui
demanda de ne pas répandre des rumeurs : celle-ci, devant un public qui se densifiait

de minute en minute tint téte :

« tu devais donner de la colchicine simple et non du « colchimax ». A moins que
tu sois un dealer d’opium. (...) et si tu avais eu cette personne dans un examen quand tu

faisais tes études, tu aurais été collé. »

Les applaudissements d’une foule d’une trentaine de personnes empéchérent le
praticien de répondre. Des descriptions identiques de la scene me furent faites par des
témoins de I'altercation comme par le médecin qui me confia que les résultats de ce

conflit étaient graves pour lui :

« Elle a vidé mon cabinet et rempli sa cuisine.(...) de toutes fagons je ne resterai
pas ici; les adolescentes avec Internet, les ‘médecins égyptiens’ plus ou moins formés
au Maroc, qui maintenant passent toutes les semaines pour des consultations
collectives, les vieux qui reviennent du bled avec des herbes. C’est la vie tribale et les

chamans qui se multiplient».

Du pourtour méditerranéen, les transmigrantes pour le travail du sexe.

Ces deux nouvelles migrations internationales sont accompagnées d'un regain
des transmigrations féminines pour la prostitution a partir des Balkans, du Caucase et
du pourtour méditerranéen vers les « clubs» du Levant espagnol, via Naples, Bari,
Brindisi. L'étape italienne sert a initier ces femmes Ukrainiennes, Moldaves, Roumaines,



Macédoniennes, Albanaises, Libanaises, Tunisiennes et Marocaines a la mditrise de la
« cocaine pour le client », généralement un quart de gramme « sniffé » avant la passe.
De la Junquera & Malaga, la 'passe’ se négocie désormais avec une telle dose de cocaine.
Le rapport, pour les femmes et surtout pour les nombreux Russes, Géorgiens ef,
évidemment, Espagnols, voyous ou policiers, qui les encadrent, est quasiment doublé. La
Junquera (frontiere du Perthus) lieu d'entrée privilégié associe aux revenus de ces
activités quelques notables de part et d'autre de la frontiére et surtout de Perpignhan a
Barcelone.

Nous avons enquété auprés de soixante femmes, travaillant dans des « clubs »
espagnols, de la frontiére frangaise a Malaga et Cadix.®

Parmi elles, 35% consomment régulierement de I'héroine : ce choix est justifié
par la facilité d'obtention (offre abondante, prix autour de 10 € le gramme pour un
produit de bonne qualité ) de ce psychotrope a I'Est, ou elles aspirent toutes a
retourner, apres quelques années a 'Ouest, mais aussi par le caractére plus « souple »
de l'usage de I'héroine, dés lors que « I'accrochage » a la cocdine est effectif. La cocdine
est préférée par 20% d'entre elles qui disent n'en consommer quotidiennement qu'en fin
de travail.

De trois a cing ans aprés leur arrivée en Espagne, environ 50% d'entre elles
entreprennent une migration professionnelle vers |'Allemagne, les Pays Bas, la Belgique
ou encore la Tchéquie, avant de retourner chez elles. Cette variante de la
transmigration implique un passage par la France ou elles retrouvent autant de femmes
venues d'Italie. Elles sont encore rejointes par quelques milliers de travailleuses du
sexe, venues d'Amérique Latine et passées quelques années par Madrid. Cette
population, qui acquiert ainsi le statut de « transmigrante », regroupe environ cing mille
femmes et a peu prés autant de parents et amis qui les accompagnent fidelement. Ces
accompagnant(e)s résident dans les villages voisins des clubs ou des carrefours, rendent
divers services aux habitants (soins aux personnes dgées, garde d'enfants, petite
restauration, commerce de produits exotiques, efc..) et souvent négocient avec les
transmigrants commerciaux Marocains leur résidence dans un appartement du parc
social de Perpignan, Nimes, Montpellier, Avignon, Toulon, Lyon, Strasbourg.. OU ils
partagent durant les douze mois que dure leur transmigration en France, une piéce
équipée d'ordinateurs ol sont hébergés des sites internet de rendez-vous, mais aussi qui
permettent a des jeunes filles des cités d'effectuer les commandes de médicaments

® Cette enquéte a bénéficié de I'aide des ‘commissaires territoriaux’ qui, en Espagne, ont le pouvoir d’exercer la
tolérance de la prostitution en « clubs ». Ma participation a I'ouverture puis aux débats d’un congrés national

« police et démocratie » (initiative des polices urbaines espagnoles) en juillet 2006 a Barcelone m’avait permis
de tisser des liens avec ces officiers de police.



pour les « médecins Egyptiens », et d'exercer une vigilance commerciale pour leurs
proches, adeptes des transmigrations commerciales; une autre piece servant au
stockage de produits commercialisés par les transmigrants Marocains ou Afghans’. Les
femmes travaillent le long des routes et le partage du logement ne concerne que la
tenue du site internet de rendez-vous. Les nouveaux univers sociaux qu'impliquent les
interactions entre transmigrants d'horizons cultuels, culturels, économiques aussi
différents, dans l'intimité de l'usage commun de ces appartements, a échanger toutes
sortes d'informations obtenues aux quatre coins d'Europe et au-dela, mais aussi dans les
plus proches voisinages, produit une méta sociabilité débarrassée des habituels replis
identitaires. Un cosmopolitisme migratoire est en train de nditre, favorable a des
déploiements transfrontaliers nouveaux. Il ne s'agit pas du cosmopolitisme du voisinage
de quartiers de populations d'origines contrastées® mais d'un mixte de métissage et de
cosmopolitisme interindividuels, d'accompagnements brefs mais intenses.

Cette « heureuse perspective », a défaut de « happy end» prévisible, ne
concerne, pour les travailleuses du sexe, qu'une minorité d'entre elles, qui retournent,
selon leurs désirs, dans (ou pres de) leur famille aprés huit a dix ans de pérégrinations
européennes. Deux récits recueillis aupres de jeunes femmes des Balkans (une Albanaise
et deux sceurs Macédoniennes) illustrent ces trajectoires.

Sardinella I’ Albanaise

Lorsque je rencontrai Sardinella elle avait 27 ans. Elle travaillait dans un club proche
d’Alméria depuis environ 26 mois en qualité de « barmaid». En attente de sa
régularisation définitive elle avait projeté, une fois cette démarche accomplie, de
retourner a la ferme proche de Skhodra, en Albanie, ou elle était née et que ses parents
exploitaient toujours. Sa « carriére » en Espagne avait débuté a La Junquera, sur la
frontiere franco-espagnole, s’était poursuivie dans un club d’abattage -pour ouvriers
agricoles étrangers- pres de Valencia, puis dans un petit club sur une plage d’Alicante et
enfin de nouveau dans un club d’abattage, prés d’Alméria , soit au total sept années.
Tout cela aprées un passage de deux années a Tarente, dans le Sud italien.

Sardinella s’exprimait dans un excellent italien.

« Aprés 1989 mes parents avaient renoué avec la tradition familiale catholique. Ils me
firent donc baptiser cérémonieusement par un prétre italien A mon prénom chrétien

7 . . . . .
Nous avons entrepris (octobre 2010-avril 2012) une recherche sur les nouveaux rapports sociaux induits par
ces coprésences.

8 Dans 'Oran d’avant la peste, Camus a décrit ce cosmopolitisme, comme Canetti dans «les Voix de
Marrakech ». A Marseille de telles descriptions ont concerné les Arméniens, les ltaliens, etc.. Aléssi
Dell’Umbria Histoire universelle de Marseille Agone 2006.



on ajouta celui de « Sardinella » , un peu par dérision... celui la méme qui allait me rester
; J'étais grande ,trés maigre avec une petite téte et des yeux ronds: « ni bonne a griller,
trop séche, ni bonne a saler, trop longue : ni sardine ni anchois, c’est une sardinelle »
avait dit le prétre ; et je suis restée ainsi. Avec mon surnom, que j’aime bien..

C’est a quinze ans que I’envie me vint de partir pour I'ltalie. Ici, dans le nord de I’Albanie
nous sommes trés liés a la région de Tarente et Brindisi ; les religieux et les bonnes sceurs
qui viennent chez nous attirent la-bas des travailleurs saisonniers ou définitifs. Pas les
voyous musulmans qui vont dans les Abruzzes , de bons ouvriers agricoles et des
pécheurs.

Alors je suis passée par les religieuses. C’était la voie. Deux années de messes et de
vépres. Et puis le grand jour : le noviciat a Tarente.

On s’est embarqués a Durrés , trois religieuses italiennes, un curé et moi.

Arrivés a Tarente j’ai été en noviciat une année dans un grand appartement bourgeois
aménagé en couvent; un vie tranquille mais un peu triste. L’Italie était dehors.... Si tu
vois ce que je veux dire. J'avais dix huit ans, et on m’a donné, lors d’une petite féte, des
papiers de résidente qui autorisaient ma circulation dans I'espace Schengen. Mon
bonheur était fait, celui de ma famille aussi.

Mais le soir méme je m’enfuyais dans les rues de Tarente , précipitant dans le malheur
tous ceux qui, au méme moment, me fétaient.

Dans cette ville, lorsque tu es en rupture aves les religieux et les bourgeois tu n’as pas de
choix , il faut habiter sur l'ile, entre les deus bords de la lagune et en face du Golfe. Il y a
la de vieux immeubles de trois ou quatre siécles, completement pourris et peuplés de
zombies qui sortent la nuit pour la came. Vers le Golfe des remparts d’environ dix métres
et vers la lagune le port de péche et la grande criée aux poissons.

Le quai est large et I'eau affleure. Il y a un café tabac pour des fainéants ivrognes, de
ceux que la mafia n‘a méme pas voulu employer pour nettoyer la criée. Et des types
alignés contre les vieilles facades, les mains dans les poches, bien écartées, de huit
heures du matin jusqu’a la nuit. Ensuite, c’était ma vie qui commencgait..

C’est la que j’ai rencontré Emilio, un faux dur de vingt deux ans qui travaillait de temps a
autre avec un pécheur qui lui fourguait un peu de mauvaise coke et des poissons
invendables pour le payer .. Autant te dire qu’Emilio il a tout de suite été pour moi.. Il
était petit et gros, alors, tu vois le couple. Mais depuis trois ans qu’il rédait dans le coin il
s’était fait une niche dans un vieil immeuble qui ne prenait pas la flotte. J'ai trouvé un
petit boulot a la criée et nous avons vécu comme des oiseaux au nid, ou comme des rats
au fond du trou, c’est selon qu’on voit la vie comme deux tourtereaux adolescents ou
comme deux adultes ratés; la il s’agissait bien du ratage.. Emilio et son pécheur
m’expliquérent qu’il serait bon pour tous que je travaille trois ou quatre heures, jusqu’a
minuit, en me vendant dans la grande barque de péche. Comme ils m’aimaient bien ils
m’expliquérent encore que je ferais la passe avec de la coke, c’était une exigence des
mafieux qui autorisaient ce commerce : @ moi de la doser pour que le cave s’énerve sans



pouvoir passer a l'acte ; et surtout qu’il ne s’endorme pas. Et pas d’over dose sinon il
faudrait les jeter dans la lagune - ce qui n’est jamais arrivé-. Disons qu’une fois sur deux
j’évitais les envies de mes clients; a ceux qui revenaient et qui demandaient leurs
fantasmes , je leur disais que j’avais le Sida, mais qu’ils ne risquaient rien car j’allais me
laver a I'eau de mer qui nous entourait, et qui est une des plus polluées d‘ltalie; la coke
leur suffisait alors. Nous avons vécu quelques mois ainsi, Emilio avec quelques surplus de
coke et mes sous et le pécheur avec son commerce de dope ; et puis il a fallu travailler
pour des policiers qui nous avaient repérés. Et tout devait se terminer par la grande
transaction finale : les mafieux envoyerent le rafiot du pécheur par le fond, triplérent le
volume de la figure d’Emilio et m’embarquérent dans un grande vedette:

« La coke et le sexe, ¢a marche fort en Espagne, et puis t’es tellement moche que les
vicieux aiment ton genre; alors demain matin, direction Barcelone; »

Avant de partir ils m’envoyérent faire quelques courses, pour les trois repas a venir. Je
leur en ai fait une de bonne ; j’ai acheté pour une misere cinq kilos de ... sardinelles. L’un
d’eux me dit « bien! du poiscaille, ¢ca nous donnera des forces pour te faire la féte »; ce
qui devait arriver arriva, deés le premier repas l'insupportable odeur de la sardinelle frite
les fit vomir ; le curé avait oublié de dire, lors du baptéme, que je ne pouvais pas
davantage étre frite. Les pécheurs me mangent crue. Bref, ils me considérérent comme
une vraie catastrophe; et le dégolit que je leur inspirais me réconforta d’un voyage passé
sur le pont dans les embruns « pour pas, en plus, que tu pues trop a l'arrivée. Et nous
avec. »

Le débarquement s’effectua au port de La Escala. Ills me dissimulérent un peu,
probablement qu’ils avaient peur d’étre déconsidérés, surtout parce qu’ils transportaient
autre chose : de la belle neige de I’Etna, comme on dit en Italie. Moi j’étais le pourboire.
Je ne les ai pas enrichis, et heureusement que j’avais le permis de circuler italien, sinon
personne ne m’aurait prise, y compris dans le club le plus lamentable..

Des transactions suivirent mon arrivée dans un « club » de la Junquera, a la frontiére, qui
comprenait une vaste cour pour le stationnement de camions, un restaurant, une
boutique d’alcools et de conserves et, dans un bdtiment en rez de chaussée, le bar et les
chambres du bordel. Il y a six chambres; les filles sont louées au quart d’heure.

Au début, en attendant d’avoir des papiers espagnols en régle, je faisais les nettoyages
des chambres et du bar dans la journée. La nuit j’allais dans un bosquet voisin « travailler
pour les flics » : un fourgon se plagait la tous les soirs de neuf heures a minuit pour la
« sécurité » qu’ils disaient ; en fait c’étaient mes proxénétes-flics. Je leur reversais la
recette. Apres minuit j'orientais les clients qui voulaient la passe+ la coke vers mon hétel
a la Junquera ; des Africaines y louaient aussi des chambres. Chaque soir un gars venait
de Perpignan avec les doses toutes prétes : on le payait cash au prix fort. On faisait au
maxi quatre caves. C’étaient mes seuls revenus ; au total 800 euros par mois. Lorsque j'ai
eu mes premiers papiers, a la fin de I'année suivante, tout a changé. On m’a
officiellement embauchée au club , comme « serveuse »; a la passe j'étais d’une
rentabilité moyenne, une dizaine de clients entre six heures de I'aprés-midi et environ
deux heures du matin. Ils me disaient sans arrét que le plancher devait étre de deux a



I’heure. Mes clients : peu de camionneurs -je n’étais pas leur idéal de femme- et
beaucoup de Frangais un peu solitaires et -ma malédiction- un peu bizarres; le club
commencait a prendre une tournure un peu sinistre. C’est alors, comme « derniére
chance » qu’on m’a mise aux enchére ; les principaux clients de Perpignan ont été
avertis et un vendredi, entre 17 et 18 heures, une dizaine étaient la , rideau tiré. On m’a
regardée sous toutes les coutures et le patron a proposé « 5000 euros a partir de 5 mises
; rapport 8 %». Les clients éclatérent de rire et I'un d’eux dit : « rien @ moins del5 %; tu
nous refiles la grande Duduche »; je hurlais « je suis Sardinella!! » aprés un instant de
silence ils exploséerent de rire. « Et en plus elle est hystérique » dit un petit gros dont on
me dit par la suite qu’il était juriste. Le patron leur offrit un repas. Puis il vint me voir,
dans un chambre ; la je regus ma premiere sérieuse correction : « fais ta valise, demain
tu descends au Sud ». A I’hétel, ce soir la le veilleur vint me dire « je ne peux plus te
garder ... puis.... Sardinella, je te regarde beaucoup et je t’aime bien; alors crois moi
enfuis toi en France; ils vont te mettre dans un bordel d’abattage pour les ouvriers
agricoles, pres d’Alicante ». Je me mis a pleurer : c’était le seul homme depuis longtemps
qui me parlait avec douceur. Je ne voulais pas 'embéter, alors sans rien dire je suis allée
faire ma valise, et j’ai dormi chez une Africaine qui m’a serrée contre elle, aprés m’avoir
montré ses cicatrices de cigarettes sur son dos.

Somme toute, cette maison d’abattage était bien plus confortable que mes
« hébergements » précédents : douze heures de travail par jour, dix minutes par client,
qui n’avait pas le choix, et donc des éjaculations rapides, directes, sans autre fantasme
que l'acte normal. On m’avait dit que j'aurais affaire a des Arabes, et que ce serait
terrible. En fait ils étaient plus propres, sur eux et dans leur téte que les tordus italiens et
frangais. Dans ces conditions je faisais bien mon travail et au bout de quatre mois je fus
« cédée » a un petit club proche d’Alicante, sur une plage. Les employés espagnols d’une
grande boite européenne fournissaient la clientéle : trois heures de bar et de nettoyage,
six heures de travail en intérieur, et les deux derniéres heures dehors, avec la coke, qui
était livrée chaque jour par un Hollandais, en doses. Ensuite je dormais a l'intérieur du
club dans une des six chambres ou je travaillais. Ca aurait pu étre bien, si j'avais eu la
clientéle des ouvriers agricoles arabes ; mais le défilé des neu-neus avait recommencé, -
ils m’avaient vite repérée- , avec leurs jérémiades et leurs demandes de tordus.
L’inévitable se produisit ; le patron me dit « désolé Sardinella, je t’aime beaucoup, mais
bientot nous aurons la réputation de I'annexe de I’hépital psychiatrique; et ¢a c’est pas
bon. » Il m’avait trouvé un bordel d’abattage prés d’Alméria ; c’est la que tu m’as
trouvée; c’est la derniére étape avant I’Afrique, aussi il est temps que je rentre a Skhodra.
J’y pense depuis au moins deux ans. Il ne me reste plus que quatre mois; aussi quand tu
me dis que tu vas passer la-bas, en Albanie, je te remercie mille fois de parler a mes
parents. E t de me dire.... »

Lors de mon passage a Skhoder (ou Skhodra) , un mois plus tard, ses parents
parfaitement au courant de I'aventure Tarentaise de Sardinella m’implorérent ; il fallait
gu’elle revienne. Son unique frere venait de créer un petite pécherie prés du canal qui
relie le lac de Skhoder a I'Adriatique. Il me dit de lui dire qu’elle devrait démarcher des
clients et peut-étre, si elle le voulait, changer de prénom pour cela.



Irina et Sofia, les sceurs Macédoniennes.

Irina et sa sceur Sofia travaillaient dans un grand club, tres luxueux, pres de Bénidorm
lorsque je les rencontrai en octobre 2008. Dix mois auparavant elles avaient quitté
leur premier séjour espagnol dans un grand club de la Junquéra, en bordure de la
route nationale. Et ce depuis leur arrivée en Espagne trois ans auparavant, a I’age de
dix neuf et dix huit ans. Elles s’exprimaient dans un mélange de broken English et

d’Espagnol... aux intonations slaves.

C'est qu’elles appartenaient a une famille, en bordure de la frontiere bulgare, de
propriétaires terriens qui depuis des siecles affirmaient leurs filiations slaves et leur
fidélité a I'Eglise orthodoxe russe, puis bulgare. Elles avaient seize et dix sept ans
quand elles prirent leur «indépendance ». A Sofia elles trouvérent presque
immédiatement un travail dans un snack bar trés en vogue qui n’employait que de

treés belles jeunes filles vétues de sortes de paréos et de mini jupes.

« Nous étions parmi celles qui avaient le plus de clients dans leur secteur. Surtout des
étrangers de passage. Trois mois aprés notre embauche pour un salaire misérable de
80 euros, les collégues nous apprirent comment I'augmenter: repérer , au service du
soir, un client solitaire et argenté.(...) Nous lui demandions de nous attendre prés de
°la sortie .... Et pour 80 euros nous I'amenions dans le lit commun de notre appart finir
la nuit. Pour lui bien sir c’était inespéré, et pour nous, nous n’en revenions pas de
gagner jusqu’a 1600 euros par mois(...). Nous avons loué un appart plus confortable
dans le vieux quartier du centre de Sofia, prés du grand marché, chez un Géorgien qui
avait, comme la plupart d’entre eux monté une ‘agence de sécurité’. Et puis nous
avons continué notre commerce,(...). Le premier souci du Géorgien fut de nous
procurer de I’héroine et de nous indiquer ol nous pouvions I'échanger contre de la
coke, qui convenait mieux au quart d’heure que passaient les clients avec nous(...). Le
Géorgien nous expliqua que nous étions trop repérées a Sofia; il nous proposa de nous

conduire dans un beau « club » espagnol (...)

° Entretiens complets (sept trajectoires rapportées sur 120 entretiens menés dans des « clubs » du Levant
espagnol, de La Junquera a Malaga, aidés par des commissaires territoriaux espagnols) dans A. Tarrius et O.
Bernet : Migrations internationales et nouveaux réseaux criminels. Trabucaire, 2010.



Via Bari, oli nous sommes restées quinze jours pour apprendre la coke avec la passe,
nous sommes arrivées a Barcelone. (...) Nous étions donc « cédées » pour environ

5000 euros chacune. (...)

A minuit nous arrivons dans ce club. Un ancien grand hétel de luxe sur le bord de la
route. Le patron nous a fait rentrer par l'arriére. Il nous a demandé de nous
déshabiller, (...) « Demain, a 6 heures de I'aprés-midi, il y aura une réunion; on saura
alors ce que vous ferez; d’ici la, on reste dans cette chambre sans bouger; et habillées
s’il vous plait : on n’est pas dans un bordel bulgare. Et demain surveillez ce que vous

dites; si vous continuez a étre vulgaires ¢a ne marchera pas. » {(...)

C’est vers six heure de I'aprés midi que des bourgeois arrivérent pour les « enchéres ».
Le patron nous expliqua que nous devrions nous vendre le mieux possible. S’il récoltait
100 000 euros et offrait aux investisseurs pas plus de 20 % I’an cela signifiait que nous
étions libres d’aller ot nous voudrions au bout d’une année, a condition de bien

travailler, mais il avait, disait-il des idées pour nous.

Les belles voitures arrivérent de France et d’Espagne et environ trente péseux
rentrérent par les cuisines(...) . Les enchéres commencérent; il démarra la mise a dix
mille euros d’investissement et 12 % de revenus annuels; puis en une heure on arriva
a 25 000 euros et 18 %. Avec en prime la disponibilité gratuite des deux sceurs une fin
de nuit tous les trimestres. Il restait six « boursicoteurs », soit cent cinquante mille
euros plus 18 % , donc 180 000 euros...disons 15 000 par mois pour nous deux, pour
recouvrer la liberté. Rembourser donc ce qui était présenté comme « une avance ». Le
« challenge » nous a semblé trés réalisable. Il fallut ajouter 3000 euros chacune par
mois pour les papiers, que le patron nous obtint en deux semaines (...)-, et pour la
pension, coiffeur, manucure, masseur, et médecin inclus. En fait de « projet », le
patron nous louait a quatre clients a la fois au maximum six cents euro les deux
heures dans une de ses deux « suites » de I’hétel. Parfois il y avait des femmes :

d’évidence les maitresses des clients, surtout chez les Frangais. (...)»

Un Catalan de Perpignan était la les aprés- midi et le soir. Les clients prenaient une
dose de coke pour venir nous voir et souvent en achetaient en repartant, mais jamais
les transactions ne s’effectuaient dans le club. (...) Nous avons été surveillées tous ces
mois. Parfois nous sortions pour un repas ou une boite a Figueras ; nous sommes

aussi allées a Collioure, en France (...)Nous avons demandé s’il y avait des clubs en



France, mais en leur absence le mieux était de trouver des super bourgeois pour nous

acheter. Mais nous étions trop jeunes pour finir ainsi.

On nous a annoncé que nous allions dans un super club prés de Benidorm un jour
d’hiver ; cela faisait environ deux ans que nous étions arrivées et les prévisions
financieres du patron étaient explosées; les six derniers mois, devant la demande, il
nous demandait de travailler quatre et parfois cing fois deux heures. (...)C’est alors

que nous sommes passées a I’héroine. Méme fournisseur, en seringues.

Benidorm c’était le réve, nous avions nos matinées pour aller en ville; il y avait tout le
confort dans le club. On nous donnait 10 000 euros a chacune par mois et I'appart,
dans le club, plus tous les soins nous codtait trois mille euro I'une. Sofia avait réussi a
économiser plus de 80 000 euros et moi 110 000. Nous avons alors décidé de nous
séparer : Sofia pour aller dans un Eros Center allemand ou elle poursuivrait une
carriére internationale. Elle a 21 ans et envisage de faire ce travail jusqu’a ce qu’elle
puisse s’acheter une boite. Mais je ne sais pas si ¢a se passera comme ¢a : a prendre
des risques, elle a attrapé une maladie trés grave. Il n‘est méme pas sir qu’ils la
prennent en Allemagne. Quant @ moi, je retourne en Macédoine, a Skopje, ol je

reprends le plus beau salon de coiffure de la ville. »

Peu apres cet entretien, lors d’un passage dans les Balkans, en avril et mai 2009, je
rencontrai les parents d’lrina et de Sofia. Ils s’obstinérent a me dire, durant une
demi-heure, avant de m’éconduire, que leurs deux filles avaient sombré trois ans
auparavant dans un naufrage de ferry dans I'Adriatique.... Lorsque je remontai dans
ma voiture, le péere me dit, les yeux embués: « et si cette personne qui se fait passer
pour Irina s’installe a Skopje, dites-lui que son commerce brilera jusqu’a ce qu’elle

parte se faire voir ailleurs ».

Je ne manquais pas de rapporter ces propos, puisque je m’y étais engagé. Ce qui

valut ce commentaire :

« ...toujours deux siécles de retard ; il faudra bien qu’ils se réveillent. Le cercueil de

Sofia les rappellera a la réalité. Sinon leur ferme brilera avant mon salon. »

Sofia, soignait un VIH.



L'histoire des sceurs macédoniennes, comme celle de Sardinella, est commune, a quelques
variantes pres, aux jeunes femmes rencontrées dans les clubs espagnols. Leur retour au
pays, lorsqu'elles sont porteuses du VHC ou du VHI, est problématique : d la mesure de
I'acces aux soins.

Ultime pied de nez des réseaux criminels : ils les aident a obtenir les diverses thérapies
qu'ils déversent sur Internet.

Vers de nouvelles formes.

Ce que l'on peut apercevoir des morphologies des nouveaux réseaux criminels, sous
réserve de recherches plus précises, c'est d'une part leur fragmentation en itinéraires
multiples et d'autre part leur ethnicisation et leur « démocratisation », dans le sens

d'une plus grande accessibilité des réseaux criminels par les populations locales.

Fragmentation en itinéraires multiples non conflictuels.

De I'Europe de I'Est jusqu'd la France et I'Espagne on peut distinguer au moins six
réseaux : -celui qui, partant des ex-républiques soviétiques d'Asie, passe par la Pologne
et I'Allemagne. -celui qui, partant du Caucase, passe par la Géorgie et |'Ukraine, puis
I'Autriche et la Suisse. - celui qui, partant de Géorgie et d'Afghanistan, passe par la
Turquie, |'Ttalie du Sud et I'Espagne, sur lequel porte notre recherche. -celui qui,
partant d'Asie du Sud-est, passe par le Golfe, le Liban, la Grece, I'Ttalie du Nord et la
France , il est 'animé' par des Chinois. -celui qui, partant d'Afghanistan, passe par la
Turquie, la Greéce, le Sud de I'Ttalie, la France et I'Espagne. -celui qui, partant du Liban,
traverse les pays sud-méditerranéens jusqu'en Espaghe.- ; nous n'envisageons pas la les
réseaux remontants (i.e. Nigéria, Maroc, France, Grande Bretagne ; ou encore Somalie,
Lybie, Italie du Sud) ni transatlantiques (Colombie, Brésil, Europe et Afrique, efc,
etc..). Il ne s'agit la que des réseaux véhiculant cocaine, crack, héroine, morphine et
brown sugar. Evidemment cette multiplicité vit sans arrét des chevauchements et
irrigue souvent les mémes régions. L'offre est ainsi diversifiée, tant en qualité qu'en

prix. On est passé d'un commerce de petits épiciers rivaux a une offre de type grands



magasins multimarques. Il n'y a plus de grands conflits entre réseaux. Cette évolution a

été concomitante chez les transmigrants, comme dans les réseaux criminels

Ethnicisation.

Depuis une quinzaine d'années™ nous avons constaté que les transmigrants fonctionnent
en réseaux ethniques' et ont la particularité de développer un code d'honneur, un
métalangage, débarrassé des références religieuse ou idéologiques des uns et des
autres, qui non seulement évite les conflits, mais de plus met en synergie la diversité des
origines pour |'obtention et la distribution d'un produit. Cette caractéristique qualifie
aujourd'hui les nouveaux réseaux criminels. Chaque réseau posséde les attributs de ses
membres, Géorgiens violents, Chinois habiles commercialement, etc, efc, mais sans que
cela dépasse les représentations populaires usuelles. Tous ces réseaux « ethniques »
sont solidaires face a la frilosité des Etats dans leurs rapports aux étrangers et face a

la nécessité de partager un immense marché.

Ces réseaux sont désormais polyvalents, des contrefagons aux psychotropes, aux
médicaments en vente sur la toile, en passant par les armes et les femmes, ils se sont
aussi démocratisés, entretenant avec des « fournisseurs » ou des clients des relations
occasionnelles, non contraintes, offre et demande croissant sans limite ; enfin leurs
rapports sont paisibles, appelant d d'intenses collaborations divers réseaux, ethniques ou
non. Les grands opérateurs sont internationalement solidaires: ce sont les petits
commergants de rue qui entretiennent, dans cet univers des mobilités, quelques conflits
meurtriers. Evidemment le systéme d'omerta qui les protégeait s'impose de moins en
moins mais comme, parallelement les diverses polices, douanes, etfc.., sont plus
perméables a la corruption...

Un nouvel ordre criminel, proche du modéle Internet, se déploie, associant aux
carrefours stratégiques les classiques « pieuvres » locales, de I'imposante Camorra a la
discréte Brise de Mer, etc.., dans une toile planétaire. Désormais les tentacules
débordent du local vers un inépuisable mondial.

19 Alain Tarrius : Arabes de France dans I'économie souterraine mondiale. L Aube. 1995.

11 . . ., , . . . N
Voir les articles récents d’Emmanuel Ma Mung dans la Revue Européenne des Migrations Internationales, a
propos, notamment, des Chinois.



Les sociologues de la premiére Ecole de Chicago® situaient le « district moral »*, ces
lieux de la ville bien réels désignés par les mobilités de tous, aux emplacements
fluctuants des rencontres des besoins masqués mais impératifs des habitants™. La
métropole concentrait le monde et renouvelait ainsi ses formes : désormais chaque lieu
du vaste monde est virtuellement équivalent a tous les autres. Les transmigrants nous
apprennent que ces lieux pleins de virtualités sont réellement reliés par d'immenses
chdines d'interactions qui traversent et enserrent les nations en autant de territoires
circulatoires..

Alors que les Etats peinent a définir leur place dans cette insaisissable mondialisation.

'2 Robert Ezra Park 1955 [1921-1942]Society :Collective Behavior, News and Opinion, and Sociology and Modern
Society, edited by E.C. Hugues, Glencoe, lll, The Free Press.

13 .
Traduction par Isaac Joseph de « moral area ».,

1% UIf Hannerz Explorer la ville Editions de minuit, 1982 , montre comment la notion de moral area fut centrale
dans les diverses productions des chercheurs de I’Ecole de Chicago.
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