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La gauche 
après mai 1968 
et l’aspiration 
à la Révolution totale
La gauche s’est fondée sur deux ty pes de cri t i q u e s, s ociale et art i s te,

que le capitalisme int è g re plus ou moins bien.En re p re n a nt les po i nt s

clés de son ouvrage écrit avec Eve Ch i a p pello Le nouvel esprit du

ca p i t a l i s m e, Luc Bo l t a n s ki mont re le couplage fo rt ent re fo rm e s

d é m oc ratiques du débat et de la critique et changements des

m odèles d’ o rg a n i s ation du ca p i t a l i s m e. Les débats actuels sur la bio

politique de la pare nté fo nt émerger des êtres jusqu’ici absents de la

R é p u b l i q u e : e s t - ce la nouvelle fo rme de « r é volution to t a l e» ,n o t i o n

fondatrice des approches de la gauche?

C’est un lieu commun de constater qu’il est de plus en plus diff i c i l e ,
dans les démocraties de l’Europe occidentale, de distinguer les poli-
tiques de gauche des politiques de droite. Aucun des critères habituels

ne permet de tracer une ligne de démarcation nette1. Ainsi, pour pre n d re
quelques exemples, la préférence pour la pro-
priété d’État sur la propriété privée, la pre m i è re
étant considérée comme plus favorable à la jus-
tice sociale et comme garante de la qualité et de
l ’ i m p a rtialité du service publique, qui caractéri-
sait la gauche au temps où le socialisme consti-
tuait à la fois un modèle et un re p o u s s o i r, n’est
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luge biaisant par rapport à la ligne de pente, etc. Moments où en ratant,
l’élève accède à la singularité, se disjoint du troupeau.
La marche au pas vers le même n’est pas à pro p rement parler une his-
toire. Un corps d’enfant n’est un corps de fiction que s’il préserve en lui
une part dégingandée, un morceau mal dégrossi, un membre mal ajusté
au moule. C’est à force de rater que, de vache qu’il était, le désorm a i s
célèbre Jojo se hisse au statut de personnage. C’est, par définition, en se
soustrayant au mimétisme programmatique qu’il sort du lot et impose son
roman, celui d’un cancre irréductible à toute identité répertoriée, drôle
de corps, drôle de gueule, grimaces surgies de nulle part et en diagonale
par rapport aux situations. Se déploie sous nos yeux, et contre toute
attente dans un espace aussi verrouillé, la série des aventures de Jojo :
Jojo photocopie un livre à l’envers, Jojo barbouille ses mains et son front
plutôt que l’approximatif sapin qui s’étale sur sa feuille, Jojo ouvre grand
la porte qu’on le somme de ne pas ferm e r, Jojo complète par « z o n t a l e »
le nom d’un doigt qu’on lui dit commencer par « a u r i » et ainsi de suite.
Jojo ne manque jamais de manquer. Le plus beau réside dans ce que l’im-
muable Maître Lopez s’émeut de toutes ces bêtises. Peu à peu Jojo se
révèle son élève préféré, hommage de la vertu au vice, de l’Un au mul-
tiple. Entre ces deux-là circule une parole autrement sinueuse, retorse et
surtout bilatérale que celle qui devrait avoir cours entre un maître incor-
ruptible et un sujet réfractaire. Lors de la journée au collège, l’adulte s’as-
soit par terre, aux pieds de l’enfant grimpé sur une chaise et l’invite à
s’élever dans la suite des nombres en trouvant à chaque fois celui qui sera
supérieur au dernier évoqué : mille puis dix mille puis cent mille puis
cent milliards. Le but de l’opération est évidemment pédagogique (don-
ner à l’enfant l’idée de l’infini) et disciplinaire (prévenir son ennui et les
c a t a s t rophes aff é rentes), mais il y a alors plus que du volontarisme dans
l’impassibilité tenace du maître : s’il consacre tant de temps au seul Jojo,
c’est, par-delà sa fonction, par-delà le sens du sacrifice du missionnaire de
l’État, parce qu’il l’aime résistant et échappant, parce qu’il aime que
quelque chose le déborde. À ce moment, il est démocrate.
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« m o d e rn e» et sur « l ’ e s p r i t » des relations sociales qui prévalent dans le
monde moderne. Le monde moderne est dévalué en tant qu’il condamne
les hommes à être non humains ou non complètement humains. La Révo-
lution totale consiste alors à identifier et à dévoiler ce qui, dans le cœur
des relations sociales, entrave la pleine réalisation de l’humanité, puis à
t r a n s f o rmer radicalement les conditions sociales de façon à perm e t t re l’ap-
parition d’un homme nouveau, pleinement humain. Le changement pro-
p rement politique peut être conçu, dans ces conditions, comme le résultat
mécanique de la Révolution totale, non comme son origine. Le terme de
Révolution totale est introduit par Schiller (dans L’éducation esthétique de
l ’ h o m m e) qui identifie la source principale d’insatisfaction dans la sphère
des relations esthétiques et sera repris par Marx qui la transporte dans
celle des relations économiques et des rapports de propriété. B. Yack mon-
t re que, pour la gauche kantienne, la capacité d’échapper à des conditions
déshumanisantes est dérivée d’une interprétation rousseauiste de l’auto-
nomie kantienne. Le caractère vraiment humain des hommes s’aff i rm e
dans leur liberté qui leur permet d’opposer leurs pro p res fins à celles qui
leur sont imposées par la nature ou par la société, ce qui suppose que soit
é c a rtée toute référence à une «n a t u re humaine » immuable. L’ a s p i r a t i o n
à la révolution totale prend, par-là, un caractère historiciste. Tout phéno-
mène, pour être compris doit être rapporté, non à une nature humaine,
mais à son contexte historique. Chaque moment historique possède son
« e s p r i t» particulier que des actions individuelles isolées sont impuissan-
tes à changer. Seule une action globale peut transformer le monde. Mais
la transformation globale est elle-même subordonnée à un travail théo-
rique pour identifier ce qui, dans le monde historique tel qu’il se donne,
constitue la source principale d’inhumanité.
En prenant appui sur ces analyses on peut dégager quelques caractéris-
tiques qui marquent l’auto description de la gauche au cours du X Xe s i è-
cle (et aussi, par contraste, des traits « t y p i q u e s » de la droite, au moins
telle qu’elle est vue depuis des positions de gauche). La caractéristique
principale de la gauche est qu’elle est critique. Au contraire, la droite est
à l’aise dans une posture qui est l’exact opposé de la critique: la célébra-
tion. Tandis que, depuis la gauche, se manifeste une insatisfaction cons-
tante face à la vie et au monde, tel qu’il est et dont il convient de dévoiler
les dehors hypocrites, la droite célèbre les grands hommes, les institutions,
le monde vécu, la nature, la coutume et, avec l’attachement à la morale,
l ’ o rd re qui régit les interactions entre les hommes. Si la droite ne nie pas
l’existence du mal, elle lui confère un caractère ontologique. Le mal
est i n h é rent à la condition humaine, même si des eff o rts méritoire s ,
accomplis par des individus, permettent de l’atténuer. À l’inverse, la
g a uche, ayant une vision historiciste du cours du monde, identifie le mal
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plus un marqueur discriminant à une époque où
les gouvernements de gauche s’empressent de
privatiser dès qu’ils parviennent au pouvoir. De
même, la croyance dans le progrès, le culte de la

science et de la technique, la volonté de « m o d e rn i s e r » sont, depuis fort
longtemps (et en France, au moins depuis les années de re c o n s t ruction qui
ont suivi la Seconde Guerre mondiale), également partagées entre la gau-
che et la droite. On pourrait montrer de même que les mesures justifiées
par la re c h e rche d’une plus grande justice sociale ont été, depuis cinquante
ans, prises aussi bien par des gouvernements de droite (quoique le plus
souvent sous la pression de mouvements sociaux de gauche) que par des
g o u v e rnements de gauche, etc. Il serait très difficile aujourd’hui, en
France, de décrire deux politiques cohérentes, l’une de gauche et l’autre
de droite, qui, sur la plupart des thèmes pertinents, permettrait de tracer
des fro n t i è res nettes; rien ne serait plus facile que d’énumérer les pro b l è-
mes inscrits à l’agenda politique qui suscitent autant de séparations à l’in-
térieur de la gauche et à l’intérieur de la droite qu’entre la gauche et la
d roite. Pourtant, la polarisation, au moins au niveau des comport e m e n t s
verbaux, entre la gauche et la droite demeure très vive, presque aussi
intense qu’à l’époque de la guerre froide, quand les positions politiques se
définissaient par rapport à l’existence d’un parti communiste puissant. Pour
c o m p re n d re un tel paradoxe, il faut revenir très rapidement sur la spécifi-
cité historique de la gauche, sur ce qui en constitue, pour re p re n d re un
t e rme emprunté à Péguy, la «m y s t i q u e», ce terme étant pris ici au sens
d’un cœur idéologique qui ne peut être totalement abandonné sans un
complet reniement, même si ce vers quoi il pointe n’est pas, ou est très
incomplètement, réalisé dans les faits.

La gauche et les origines de l’idée de Révolution to t a l e
Suivant les analyses de Bern a rd Ya ck2, nous dirons que la gauche a part i e
liée, depuis la toute fin du X V I I Ie siècle, à un horizon qui est celui de la
« Révolution totale ». Il est impossible de résumer en quelques lignes les
analyses de B. Yack. Après l’échec de la Révolution française, les philo-
sophes de l’idéalisme allemand que Bern a rd Yack rattache à ce qu’il
appelle la gauche kantienne, considèrent qu’une révolution accomplie
seulement sur le plan politique ne suffit pas à lever les obstacles perm e t-
tant de résorber les motifs d’insatisfaction face au monde tel qu’il est. Ils

e n t re p rennent alors de dévoiler des sources d’in-
satisfaction liées à des formes historiques ou
sociétales caractérisant la façon dont s’établit le
lien entre les hommes. Ils mettent alors l’accent
sur le caractère déshumanisant de la société
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centrale. Ainsi, par exemple, en Hongrie dans l’entre-deux guerres une
gauche libérale commerçante et industrielle, essentiellement basée à
Budapest et à majorité juive, autrichienne ou allemande, s’oppose à la
d roite agraire, provinciale, dans laquelle se re c rutent aussi les membres de
l’administration centrale. La gauche révolutionnaire est en partie issue de
cette gauche libérale dont elle radicalise certains des idéaux aff i rmés. La
gauche est ainsi l’alliée du libéralisme, jusqu’à se confondre pratiquement
avec lui, quand ils se tournent vers leur ennemi commun: la société trad i-
tionnelle fondée sur une extension à la société tout entière et, part i c u l i è-
rement, à l’État, de l’ord re qui prévaut dans la cité domestique. 
Il faut toutefois, comme le rappelle Fernand Braudel 3, se garder de
c o n f o n d re libéralisme et capitalisme, le libéralisme étant un principe
régulateur, une exigence et une caution morale du capitalisme qui, dans
la pratique, n’a jamais été vraiment appliquée au X I Xe siècle (dynasties
familiales, alliances monopolistes, pressions sur l’État pour obtenir des
m e s u res pro t e c t i o n n i s t e s , etc.), si ce n’est dans le cas du marché du tra-
vail où l’application du « c redo libéral » comme dit Polanyi 4, perm e t t a i t
d’obtenir une main d’œuvre bon marché et malléable.
D ’ a u t re part, le capitalisme du X I Xe siècle passe, en Europe, et part i c u-
lièrement en France une sorte d’alliance avec les classes attachées à l’or-
d re domestique dont le patrimoine familial, souvent d’origine agraire ,
peut être réinvesti dans les nouvelles façons de faire des profits. C’est à
cette alliance –d’une certaine façon contre nature– que l’on donnera
d’ailleurs le nom de «b o u rg e o i s i e» ce qui fait dire à François Furet5 ( d a n s
l ’ i n t roduction du Passé d’une illusion) que, à la diff é rence de l’Europe, les
États-Unis connaissent le développement d’un capitalisme sans la bour-
geoisie. Mais c’est bien le lien entre les valeurs du capitalisme (le libé-
ralisme) et la gauche qui rend compte, comme le signale François Furet
dans le même texte, de la façon dont les membres de la bourgeoisie, dans
leur adolescence et leur jeunesse, se rebellent souvent contre la bour-
geoisie au nom même des valeurs que la bourgeoisie reconnaît en tant
qu’elle adhère au libéralisme (équité dans la concurrence, innovation,
etc.) et qu’elle trahit en tant qu’elle demeure
à dominante patrimoniale. Cette alliance
expose d’ailleurs la bourgeoisie elle-même à
une constante déconvenue dont la cause est
pointée par Marx et Engels dans le M a n i f e s t e
communiste quand ils décrivent le cosmos capi-
taliste comme un univers dans lequel toutes
les valeurs héritées du passé, tout ce à quoi la
b o u rgeoisie tient quand elle fait alliance avec
les valeurs domestiques, s’auto détruit sous
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à l’existence de conditions socio-historiques déterminées et dominantes.
C’est en ce sens que l’insatisfaction conduit, à gauche, à une exigence de
révolte et s’exprime dans une rhétorique part i c u l i è re: celle de la pro t e s-
tation. À ces diff é rentes relations à l’histoire sont associées des anthro p o-
logies également diff é rentes. La droite croit, de toutes ses forces, en une
n a t u re humaine. L’homme est ce qu’il est et rien ne pourra fondamenta-
lement y changer quelque chose. À l’inverse, vu de gauche, l’homme du
passé et l’homme actuel ne sont pas le tout de l’homme. L’homme est à
f a i re et, en ce sens, il est toujours, dans son essence, inconnaissable. C’est
la raison pour laquelle la critique de gauche ne se sent pas sommée de
dévoiler les fondements éthiques de son indignation. Car, pour dévoiler
et pour compre n d re complètement ce qui suscite l’indignation il faudrait
pouvoir pre n d re appui sur un bien qui n’existe pas encore et qui est
même, dans les conditions présentes, inconnaissable en totalité, inimagi-
nable. C’est seulement quand, sous l’effet de la critique, les conditions
d’apparition d’un homme nouveau seront réalisées, que pourra alors se
dévoiler le bien qui soutenait, dans l’obscurité d’un destin historique, l’in-
dignation qui l’a fait advenir.

La gauche critique dans le ca p i t a l i s m e
Quel est l’objet le plus global sur lequel convergent les multiples critiques
émises depuis la gauche ? Depuis la seconde moitié du X I Xe siècle cette
question est associée à celle du capitalisme. La gauche s’est très larg e m e n t
reconnue (même dans cette forme hybride qu’a constitué le fascisme)
dans la critique du capitalisme. Pourtant, le rapport de la gauche au capi-
talisme est complexe parce que, si la gauche constitue l’instance critique
par excellence du capitalisme, elle est aussi, depuis deux siècles, encas-
trée dans le capitalisme. Cette ambiguïté a d’ailleurs été reconnue par
M a rx, jamais à cours de louanges pour le capitalisme dans son rôle histo-
rique d’instrument de libération de la société traditionnelle et, par-là, de
moteur de l’Histoire (position que l’on re t rouve aujourd’hui, par rapport
aux nouvelles formes de capitalisme, chez un penseur « r a d i c a l» comme
Antonio Negri). Ajoutons que la relation entre la gauche et le capitalisme
a été rendue plus complexe encore, au cours du siècle écoulé, par la capa-
cité du capitalisme à se réapproprier au moins une partie de la critique du
capitalisme développée par la gauche.
La gauche est encastrée dans le capitalisme par l’interm é d i a i re du libé-
ralisme et de la critique des ord res traditionnels c’est-à-dire, en France, de
la société de corps. Ce n’est d’ailleurs pas trop de dire que le capitalisme,
dans ses conceptions les plus libérales ou les plus radicales, frôle sans arr ê t
l’idée de Révolution totale. Cet enracinement de la gauche dans le
c a p italisme se voit, mieux encore qu’en France, dans les pays d’Euro p e
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capitalisme lui-même, attachée à l’idée de progrès. Elle subordonne la
libération à un changement du régime de propriété et, plus radicalement,
du mode de production. La propriété collective doit libérer la pro d u c t i o n
entravée par le régime de propriété privée. C’est la conjonction du chan-
gement de régime de propriété et d’une expansion inouïe de la pro d u c-
tion qui fera cesser l’exploitation, c’est-à-dire l’obstacle principal à la
d é c o u v e rte et à la réalisation par les hommes de leur pleine humanité.
Enfin, cette critique a une visée solidariste et égalitaire (même si la pré-
dominance des avant-gardes, seules susceptibles d’orienter la critique vers
la positivité du monde à venir, qui découle de l’adhésion au déterm i n i s m e
historique, fait souvent de cette aspiration à l’égalité un vœu pieux). La
Révolution se réalisera quand tous les exploités coord o n n e ront leurs
actions et elle les libérera tous. 
La critique artiste, quant à elle, est aussi fortement anti-industrielle
qu’elle est anticapitaliste. Elle prend partie, dans la tradition du ro m a n-
tisme révolutionnaire, pour la singularité du génie (qui peut être identifié
en tout homme quand il est autonome), et se montre exaspérée par tout
ce qui standardise, uniformise, massifie. Si elle critique le capitalisme,
c’est d’abord parce qu’elle voit en lui le facteur principal qui engendre une
société de production et de consommation de masse. Mais la critique
a rtiste n’est pas pour autant un traditionalisme. Elle ne prône pas, ou rare-
ment, le retour à un passé idéalisé. Comme l’est le capitalisme, le passé
pré-capitaliste lui est odieux, bien que cette horreur puisse être mêlée par-
fois d’une certaine nostalgie pour le sublime aristocratique. Elle re g a rd e
elle aussi vers l’avenir et vers la possibilité d’une humanité sans précé-
dent. Mais, dans la mesure où elle met l’accent sur la spontanéité créatrice
individuelle, la critique artiste est, sinon inégalitaire, au moins faiblement
orientée vers une exigence d’égalité. Pour que la libération ait des chan-
ces de s’accomplir, il faut d’abord que quelques hommes manifestent, face
à la modernité capitaliste, une résistance radicale. La force de quelques-
uns peut être assez puissante pour, par la provocation qui dévoile le sou-
bassement arbitraire d’un ord re sans fondement, faire s’écrouler cet ord re .
C’est d’ailleurs le caractère assez sensiblement élitiste de la critique art i s t e
qui favorisera des alliances avec le fascisme –dont certaines variantes
appellent aussi à la Révolution totale– ou, chez certains, des allers et
retours compliqués entre le fascisme et l’ultra gauche.

Les deux critiques et mai 68
Dans Le nouvel esprit du capitalisme, la relation entre le capitalisme, l’esprit
du capitalisme et les deux critiques dont il fait l’objet –la critique sociale
et la critique artiste– constitue l’un des instruments qui nous servent à re s-
tituer sous la forme d’un récit cohérent (nous re p renons à dessein cette
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l ’ e ffet de la concurrence acharnée pour le profit que se livrent les uns aux
a u t res les détenteurs de capitaux : « Tout ce qui avait solidité et perm a-
nence s’en va en fumée. » –comme il est écrit dans le Manifeste commu -
niste– tel est bien le fondement de la relation éternellement nostalgique
que la bourgeoisie entretient avec son passé, comme le développe le
beau livre de Marshal Berman sur l’expérience de la modernité qui port e
ce titre All that is solid melts into air 6.

La gauche et les deux critiques du ca p i t a l i s m e
La gauche se dégage du capitalisme et le prend pour cible de sa critique
quand elle se détourne de la lutte contre la société traditionnelle, ro m p t
en quelque sorte son alliance avec le capitalisme et, par un travail d’inter-
prétation, identifie tous les traits qui caractérisent la société moderne en
tant qu’elle est un facteur de déshumanisation et les rassemble à nouveau
en les associant au capitalisme. À vrai dire, ce rassemblement n’aboutit pas
à une forme unique, à une bonne forme, parce que les diff é rents facteurs
de déshumanisation que la critique de gauche identifie dans la modern i t é
capitaliste entrent en tension les uns avec les autre s .
Je résumerai ici l’un des thèmes que nous avons développés, Eve
Chiapello et moi, dans Le nouvel esprit du capitalisme 7 : celui des deux
c r i t i q u e s .
On peut identifier, en effet, dans la critique du capitalisme telle qu’elle
s’est développée depuis le milieu du X I Xe siècle deux critiques diff é re n-
tes portées par des groupes diff é rents. La pre m i è re est la critique sociale : elle
met l’accent sur les inégalités, la misère, l’exploitation, et sur l’égoïsme
d’un monde qui stimule l’individualisme par opposition à la solidarité. Son
principal vecteur a été le mouvement ouvrier. La seconde forme de cri-
tique, nous l’appelons la critique art i s t e. Elle s’est développée d’abord dans
de petits cercles d’artistes et d’intellectuels, et elle met l’accent sur d’aut-
res traits du capitalisme: elle critique l’oppression dans un monde capita-
liste (la domination du marché, la discipline d’usine), l’uniformisation dans
la société de masse et le marchandisage de tout, et valorise un idéal de libé-
ration et d’autonomie individuelle, la singularité et l’authenticité. 
Ces deux critiques sont orientées l’une et l’autre vers l’horizon d’une
Révolution totale et vers la formation d’un homme nouveau, pleinement

humain parce que libéré des contraintes déshu-
manisantes que fait peser sur l’humanité
actuelle la modernité capitaliste. Mais ni les
moyens d’y parvenir ni les orientations principa-
les ne sont les mêmes.
La critique sociale fait alliance avec la science, la
technique et l’industrie. Elle est, comme l’est le
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parition d’un troisième esprit dans les années 80. Nous illustrons cette
t r a n s f o rmation au moyen d’une comparaison systématique entre la litté-
r a t u re de management des années 60 et celle des années 90.
Pour compre n d re comment s’est opéré ce changement, nous proposons le
p rocessus suivant qui fait jouer de façon dynamique les trois actants dont
j’ai parlé tout à l’heure : le capitalisme, l’esprit du capitalisme et la critique.
Voici, très sommairement résumées, les étapes de ce pro c e s s u s .
Les années 1965-1975 sont marquées par une élévation très élevée du
niveau de critique dont le capitalisme fait l’objet qui culmine en 1968 et
dans les années suivantes. Ces critiques font peser sur le capitalisme la
menace d’une crise importante. Elles sont loin d’être seulement verbales
et s’accompagnent de grèves, de violences. Elles ont pour effet une désor-
ganisation de la production qui fait baisser la qualité des produits indus-
triels et, selon certaines estimations, doublent les coûts salariaux. Ces
critiques prennent pour cibles à peu près toutes les épreuves instituées sur
lesquelles reposait la légitimité de l’ord re social. Sont ainsi critiquées :
• Les épreuves dont dépendent la relation salaire - p rofits et le partage de
la valeur ajoutée.
• Les épreuves qui légitiment les asymétries en termes de pouvoir et de
relations hiérarchiques (au travail mais aussi dans la famille).
• Les épreuves sur lesquelles repose la sélection sociale : les épre u v e s
s c o l a i res, les épreuves de re c rutement professionnel, celles dont dépend
l’avancement dans la carrière, etc. 
La critique dévoile ce qui, dans ces épreuves, transgresse la justice. Ce
dévoilement consiste part i c u l i è rement à révéler les forces cachées qui
viennent parasiter l’épreuve et à démasquer les avantages immérités dont
bénéficient certains protagonistes. Ce haut niveau de critique alarme les
responsables des institutions du capitalisme et, au premier chef, le patro-
nat, qui s’inquiète vivement de la « crise de l’autorité » et du «refus du
travail en entreprise», particulièrement chez les jeunes.
Une particularité importante de la crise dont les événements de mai 68
sont le centre est que les deux critiques, la critique sociale et la critique
a rtiste, y jouent un rôle à peu près équivalent, tandis que, dans les crises
sociales antérieures, la critique artiste ne se manifestait que dans des cer-
cles re s t reints d’intellectuels. On peut attribuer ce changement à l’ac-
c roissement très important du nombre des étudiants dans les années 60 et
aussi à l’importance également croissante du rôle joué dans le pro c e s s u s
de production par les cadres, ingénieurs et techniciens détenteurs de com-
pétences techniques, scientifiques et culturelles d’un niveau élevé. Dans
le monde de l’entreprise, la critique artiste se manifeste essentiellement
dans les revendications autogestionnaires (présentes surtout au sein du
syndicat CFDT) qui exigent la participation des salariés au contrôle de
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f o rme dévalorisée à la suite des critiques post-modernes) certains des
changements intervenus depuis le milieu des années 65 dans l’ord re éco-
nomique et social. Sans résumer le contenu de cet ouvrage, j’en rappel-
lerai certains éléments qui nous semblent éclairer la situation qui est
a u j o u rd’hui celle de la gauche. Le modèle adopté repose sur une scéno-
graphie comportant trois actants : le c a p i t a l i s m e, l’esprit du capitalisme et la
c r i t i q u e, elle-même divisée entre critique sociale et critique artiste. 
Le c a p i t a l i s m e est caractérisé par une formule minimale mettant l’accent sur
une exigence d’accumulation illimitée par des moyens formellement paci-
fiques, sur la concurrence et sur le salariat. Notre argument est que le capi-
talisme, envisagé de cette façon, est, à bien des égards, un système absurd e :
les salariés y ont perdu la propriété des résultats de leur travail et la possi-
bilité de mener une vie active hors de la subordination. Quant aux capita-
listes ils se trouvent enchaînés à un processus sans fin et insatiable. Or
l’accumulation capitaliste exige la mobilisation d’un très grand nombre de
personnes dont une bonne partie au moins n’est pas part i c u l i è rement moti-
vée à s’engager dans les pratiques capitalistes, quand elles ne leur sont pas
hostiles. Nous appelons esprit du capitalisme l’idéologie qui justifie l’enga-
gement dans le capitalisme et qui rend cet engagement désirable. C’est
donc bien parce qu’il fait l’objet de c r i t i q u e s que le capitalisme est amené à
ê t re justifié. En l’absence de critiques, la justification serait inutile.
La justification du capitalisme comprend une base relativement stable
composée d’arguments forgés principalement par la théorie économique.
S o i t : le progrès indissociablement technologique et économique, l’eff i c a-
cité et l’efficience d’une production stimulée par la concurrence et le fait
que le capitalisme serait un régime favorable aux libertés individuelles et
p a rt i c u l i è rement aux libertés politiques. Mais, à côté de ces justifications
très générales, on peut identifier des justifications plus spécifiques, et ainsi
mieux à même de sensibiliser les personnes. Elles varient historiquement.
D’un examen de la littérature sur l’évolution du capitalisme on peut ainsi
e x t r a i re le dessin de trois «e s p r i t s » qui se sont succédés depuis le X I Xe s i è-
cle. À un premier esprit, dont on trouve la description par exemple chez
S o m b a rt, correspondant à un capitalisme à dominante domestique, dont le
b o u rgeois entre p reneur est la figure dominante, succède, dans les années
30 un second esprit centré sur la grande entreprise intégrée. La figure
dominante en est le directeur salarié et les formes de justifications invo-
quées reposent sur la sécurité assurée par des mécanismes tels que la car-
r i è re et par l’association du capitalisme privé au développement de l’État
p rovidence, et des expressions méritocratiques de la justice appuyées sur
la prise en compte des compétences certifiées par des diplômes. Le nouvel
esprit du capitalisme a pour objet principal l’effacement, au cours des années
70, de l’esprit du capitalisme qui s’était formé dans les années 30, et l’ap-
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p a t ronat à partir de 1975. D’abord réalisés en ord re dispersé, ces chan-
gements seront plus ou moins coordonnés par les organisations patro n a-
les qui, notamment sous l’influence de sociologues du travail et de
nouveaux consultants issus du mouvement de mai 68, ont adopté une
nouvelle interprétation de la crise, comme révolte contre les conditions
de travail et contre les formes traditionnelles d’autorité. 
Ces changements consistent dans une large mesure à reconnaître la vali-
dité de l’exigence d’autonomie et à appliquer à l’ensemble du personnel
des modes de gestion jusque là réservés aux cadres (équipes autonomes,
h o r a i res flexibles, primes, salaire d’efficience, etc.). Au niveau de l’appa-
reil de la production, ils vont de pair avec une série de transform a t i o n s
qui démantèlent la grande entreprise intégrée pour la remplacer par une
flottille de petites unités liées par des réseaux de contrats (intérim, sous-
traitance, externalisation des fonctions qui ne correspondent pas au
métier principal de l’entreprise, etc.). 
Cette seconde voie consiste, en résumé, à abandonner les lieux d’épre u v e
jusque là institués (le système des relations professionnelles) au pro f i t
d’une série de d é p l a c e m e n t s. Ces déplacements introduisent de nouvel-
les épreuves (par exemple de nouvelles exigences pour les ouvriers dont
la capacité à communiquer devient un critère de sélection import a n t ) .
Mais ces épreuves nouvelles sont difficiles à identifier par ceux qui s’y
trouvent soumis parce qu’elles n’ont pas fait l’objet d’un travail, notam-
ment juridique, de catégorisation et de réglementation. Le travail du
management, dans les années 80, consistera à coordonner ces change-
ments et à leur donner sens, notamment en les interprétant dans le lan-
gage des réseaux, emprunté aux sciences sociales.
Cette seconde voie réussira là où la pre m i è re a échoué. Ces changements
p e rm e t t ront une reprise en main de la force de travail et un re d é p l o i e-
ment du capitalisme. Ce redéploiement trouve devant lui un champ libre
parce que ces changements ont eu pour effet de faire taire la critique, et
cela de deux façons diff é rentes. La critique sociale, portée par les grands
syndicats, s’est trouvée le plus souvent désarmée face à ces changements
qu’elle ne sait pas interpréter. Construite en isomorphie avec son adver-
s a i re, la grande entreprise intégrée, la critique sociale perd, au cours de
ce processus, les prises qui lui permettaient jusque là d’infléchir, avec
une certaine efficacité, les décisions patronales. Quant à la critique art i s t e ,
elle perd de son mordant pour une raison très diff é rente. Une grande par-
tie de ceux qui s’en sont fait, dans les années qui entourent mai 68, les
porte-parole, sont satisfaits des changements intervenus dans l’organisa-
tion du travail et, plus généralement, dans la société, quand ils ne sont
pas eux-mêmes intégrés, à la faveur du gouvernement socialiste, aux nou-
veaux dispositifs de pouvoir.
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l ’ e n t reprise et mettent l’accent sur l’autonomie individuelle et sur la créa-
tivité. Ces revendications sont surtout mises en avant par des techniciens,
des ingénieurs et des cadres. À l’opposé, les revendications traditionnel-
les de la critique sociale (augmentations de salaires, diminution des inéga-
lités, etc.) sont, pour l’essentiel, portées par le syndicat majoritaire, CGT,
p roche du parti communiste et dominé par les ouvriers de métier.
En France, les organisations patronales cherc h e ront successivement dans
deux voies très différentes un moyen de sortir de la crise.
• Pre m i è re vo i e : Une pre m i è re voie va consister, dans les années 1968-1973
e n v i ron, à rejeter avec force les revendications relevant de la critique art i s t e
mais, au contraire, à écouter les revendications relevant de la critique sociale.
Cela conduit les organisations patronales à re c h e rcher un accord avec les
syndicats en convergeant vers des épreuves instituées depuis les années 50
(négociations dans le cadre des conventions collectives, négociations au
niveau national sous le contrôle de l’État, etc.). Les syndicats, souvent eux-
mêmes assez désorientés par des mouvements sociaux dont ils n’ont pas
toujours l’initiative, se prêtent au jeu. Ces négociations ont notamment pour
e ffet un relèvement des salaires les plus bas, une diminution des dispari-
tés de salaires et la signature de nombreux accords signés au niveau natio-
nal qui re n f o rcent la sécurité des salariés. Dans le cas des épreuves dont
dépendent la sélection des personnes et l’exercice de l’autorité, la critique
a pour effet de re n d re ces épreuves plus justes et plus conformes à un idéal
méritocratique en conduisant à modifier les dispositifs d’épreuve de façon
à re n d re plus difficile le recours à des forces qui ne sont pas comprises dans
la définition officielle de l’épreuve. 
La critique a donc pour effet d’accro î t re ce que nous appelons la t e n s i o n
des épreuves. La tension croissante des épreuves pénalise des acteurs
jusque là privilégiés au sens où ils disposaient de re s s o u rces multiples
leur donnant un avantage dans des situations d’épreuve très diverses.
• Se conde vo i e : Le durcissement des épreuves et les mesures favorables
aux salariés, qui ont un coût économique et symbolique élevé, n’ont pas
pour effet d’arrêter la crise. Le niveau de critique et de désorg a n i s a t i o n
de la production reste élevé. À partir de 1975 environ, et en prenant appui
sur le premier choc pétrolier qui a érodé les profits, les org a n i s a t i o n s
p a t ronales adopteront une seconde stratégie. Elle consistera, pour dire
vite, à abandonner le terrain des épreuves instituées, où s’exprime la cri-
tique sociale, pour se mettre à l’écoute de revendications nouvelles rele-
vant plutôt de la critique artiste. 
Ce changement se manifestera surtout dans le domaine de l’org a n i s a t i o n
du travail. Un grand nombre d’entreprises importantes développero n t
alors des innovations et des expérimentations allant dans le sens de ce qui
va être appelé « l’amélioration des conditions de travail», mot d’ord re du
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juste, nous sommes aujourd’hui en présence de deux gauches dont les
relations vont du conflit au compromis. Soit, premièrement, une gauche
anticapitaliste, qui poursuit la critique sur le terrain de l’économie, du tra-
vail et de la production, mais qui n’aspire plus à la Révolution totale et,
deuxièmement, une gauche qui aspire à la Révolution totale mais sur un
a u t re terrain, celui de la génération, de la re p roduction des êtres humains,
de la parenté, et qui n’est plus anticapitaliste.

La gauche ant i ca p i t a l i s te
La gauche anticapitaliste n’aspire plus à la Révolution totale –compris
comme une transformation radicale des rapports de pro d u c t i o n– parce que
la Révolution totale a échoué. La critique sociale a échoué dans les pays
capitalistes de la façon qu’on vient de voir : elle s’est montrée incapable de
d é f e n d re les acquis sociaux, d’empêcher un nouveau partage du rapport
s a l a i re s / p rofits, favorable aux détenteurs de capitaux, de s’opposer à l’ac-
c roissement des inégalités et, plus généralement, aux destructions en tous
g e n res qui ont accompagné le redéploiement du capitalisme dans les années
80-90. Elle s’est donc trouvée marginalisée. D’autre part, dans les pays socia-
listes, et sur le terrain qui était celui de prédilection de la critique sociale, le
changement de régime de propriété n’a pas eu la conséquence attendue de
l i b é rer les forces productives et, par-là, de faire cesser l’exploitation. Les
capacités productives ont stagné ou se sont effondrées et l’exploitation a
continué sous d’autres formes comme l’avaient compris, dans les années 50,
les trotskistes et part i c u l i è rement, en France, le groupe Socialisme ou Bar -
b a r i e ( L e f o rt et Castoriadis). On peut bien sûr considérer que ces exemples
ne sont pas probants en arguant du fait que les pays du socialisme réel n’a-
vaient de socialiste que le nom et n’avaient certainement pas réalisé la
Révolution totale. Il reste que le caractère quasi général de ces échecs ne
fait pas de l’idée de «r é v o l u t i o n», au sens du mouvement ouvrier et surt o u t
du mouvement communiste, un mot d’ord re très attrayant.
La critique sociale qui est réapparue en France après 1995 semble donc
avoir abandonné l’aspiration à une Révolution totale. Elle part des dro i t s
démocratiques existant et fait par-là penser à ces révoltes populaires sous
l’Ancien Régime dont parle Charles Ti l l y, qui allaient chercher le seigneur
c o n t re qui la révolte était dirigée pour le placer, de force et attaché, en tête
de leur cortège de façon à bien montrer qu’ils ne demandaient rien d’autre
que le respect des droits qui étaient les leurs dans le cadre de l’ord re féo-
dal. De même, les nouveaux mouvements sociaux n’ont à la bouche que
démocratie, droits et citoyenneté. Ils demandent le respect des droits exis-
tants et, bien que de façon assez discrète, la reconnaissance de nouveaux
d roits –présentés, le plus souvent, comme dérivés des Droits de l’homme–,
mais ne mettent pas en cause les institutions existantes dans leur ensem-
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Le redéploiement du capitalisme dans les années 80 est lié par consé-
quent à sa capacité à tourner et à re n d re obsolètes les contraintes qui
étaient pertinentes dans le cadre du second esprit du capitalisme. Le
déplacement des épreuves durant cette période et le silence d’une cri-
tique déboussolée permettent le redéploiement d’un capitalisme libéré
de la plupart des contraintes qu’il devait jusque là respecter.
L’un des résultats de ce redéploiement est d’avoir fait basculer dans un sens
favorable au capital le partage salaire / p rofits qui, dans les années 70, s’était
infléchi en faveur des salariés. Mais cela au prix d’un accroissement des
inégalités, de la précarité et d’un appauvrissement de couches import a n t e s
du salariat. Ces dégradations de la condition salariale entraînent, dans les
années 90 un retour de la critique dont témoignent, notamment, les gran-
des grèves de l’automne 1995. Ce renouveau de la critique, qui se manifeste
actuellement surtout sur le terrain de la critique sociale (la critique art i s t e
restant largement silencieuse ou ro u t i n i è re, au moins pour ce qui concern e
la sphère économique) va dans le sens d’une réflexion conduisant à régle-
menter les nouvelles épreuves et à enraciner dans de nouveaux dispositifs
de justice le troisième esprit du capitalisme. C’est ainsi qu’un grand nom-
b re de dispositifs actuellement à l’étude en France peut être considéré
comme visant à enraciner de nouvelles exigences de justice nées avec le
t roisième esprit du capitalisme (ce que nous avons appelé, en re p renant le
concept de c i t é développé dans De la justification 8 la cité par pro j e t) dans des
dispositifs dotés d’une existence juridique. Sachant que le nouvel esprit du
capitalisme valorise au plus au point la mobilité, ces dispositifs visent,
notamment, à établir des compromis entre une exigence de mobilité et une
exigence de sécurité. C’est le cas, par exemple, du «contrat d’activité» qui
s’ajouterait au contrat de travail et qui donnerait la possibilité à des salariés
que leur entreprise ne veut pas ou ne peut pas conserv e r, de faire une for-
mation ou d’être employés par des organisations à but non lucratif. 

La gauche, le capitalisme et l’ a s p i ration à la Révolution totale aujourd’ h u i
Qu’en est-il aujourd’hui de l’aspiration à la Révolution totale dont nous
avons soutenu, au début de ce texte, qu’elle constituait le trait le plus carac-
téristique et le plus permanent de la gauche, son centre idéologique qu’elle
ne peut complètement renier sans ro m p re définitivement avec une identité
constituée au cours de deux siècles de critiques et de luttes?
N o t re argument sera le suivant : nous soutiendrons d’une part que l’aspi-
ration à la Révolution totale s’est déplacée du domaine de la production
des biens matériels à celui de la re p roduction des personnes humaines et,

d ’ a u t re part, que cette aspiration ne s’oppose
plus frontalement au capitalisme mais se conju-
gue avec lui. Autrement-dit, si cette analyse est
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créativité et, du côté des consommateurs, le bien fondé de leurs aspirations
à trouver sur le marché des objets et des services à la fois de meilleure qua-
lité et plus singuliers. La référence à l’authenticité –terme qui est
e m p runté à la critique de la modernité capitaliste pour devenir un lieu
commun de l’auto célébration du capitalisme– résume ces nouvelles exi-
gences à une vie professionnelle plus «a u t h e n t i q u e» au sens où elle favo-
riserait la réalisation de soi, et à l’appropriation d’objets plus
«a u t h e n t i q u e s» au sens où ils s’ajusteraient toujours plus à la plasticité des
désirs les plus intimes et les plus singuliers.
La référence à des logiques de réseau est aussi centrale dans le nouveau
management et dans le nouveau marketing. Dans le nouveau manage-
ment, elle sert à donner sens et à valoriser les nouvelles formes d’org a n i-
sation de la production (sous-traitance, intérim, externalisation, travail en
équipes autonomes, management par projets, etc.) et, par contre coup, à
casser les références à des collectifs de travail, à des solidarités fondées sur
une similitude de conditions et, à un niveau plus général, à des classes
sociales, qui avait constitué depuis le X I Xe siècle un des supports les plus
solides de la critique. Dans le nouveau marketing, elle sert à re v a l o r i s e r
l’acte d’achat, qui est symboliquement écarté des comportements grégai-
res qu’avait dénoncés la critique de la société de consommation, pour être
assimilé à une quête personnelle, comme le suggère aujourd’hui les re p r é-
sentations foisonnantes de l’excitation libert a i re qui est censée saisir le
nouveau consommateur surfant sur le net.
Bien évidemment, l’accrochage entre la référence à l’authenticité et la
r é f é rence aux réseaux ne va pas de soi, ne serait-ce que dans la mesure
où les logiques de réseau ont été historiquement pensées, notamment,
pour casser les définitions de la vérité, par opposition au simulacre, qui
sous-tendaient le discours de l’authenticité. Mais cette tension est par-
tiellement résorbée dans la formation pro g ressive d’une nouvelle figure
idéologique –celle du pro j e t– dont on peut penser qu’elle accédera, dans
les années qui viennent, à la robustesse et à la stabilité d’une nouvelle
cité – au sens où, avec Laurent Thévenot, nous avons développé cette
notion dans De la justification – en s’enracinant dans des dispositifs org a-
nisationnels, juridiques et objectaux. Elle pourra alors être le support de
jugements permettant d’ordonner les personnes et les choses selon l’or-
dre des états de grandeurs auxquels ils peuvent prétendre.
P a r-là même, la double référence au réseau et à l’authenticité rassemblés
dans la notion de projet, constitue aussi le cœur d’une nouvelle concep-
tion de l’excellence humaine : est grand celui qui est capable de s’enga-
ger pleinement dans des projets tout en sachant que ces projets sont
t r a n s i t o i res et tout en demeurant flexible, c’est-à-dire toujours prêt à
re c h e rcher de nouvelles connexions plus improbables et par-là plus valo-
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ble. Ils insistent bien sur le caractère déshumanisant des conditions de vie
qui sont celles des exclus, mais ne condamnent pas radicalement les for-
mes de vie qui prévalent dans les sociétés démocratiques contemporaines
de l’hémisphère Nord, considérées, au moins tacitement, comme les
m e i l l e u res du monde, même lorsque est dénoncée l’exploitation à laquelle
elles soumettent les pays du Sud.
De même, les organisations plus nettement tournées vers la vie écono-
mique, vers les entreprises et vers l’organisation du travail peuvent être
dites réformistes. Elles n’envisagent pas une sortie prochaine du capita-
lisme (qu’on allait sortir rapidement du capitalisme était encore une opi-
nion très courante dans les années 70) et proposent des mesures –d’ailleurs
pour la plupart actuellement à l’état de projet– visant à limiter le pouvoir
des actionnaires ou encore à tisser un compromis entre l’exigence de mobi-
lité et de flexibilité du capitalisme et la re c h e rche d’une amélioration de la
sécurité des salariés. Nous avons, dans Le nouvel esprit du capitalisme, donné
un certain nombre d’exemples de ces dispositifs.
Les mouvements les plus radicaux sont ceux qui prennent pour objectif
principal, non les droits nationaux, mais les organismes internationaux qui
a s s u rent la régulation du capitalisme c’est-à-dire la conciliation entre la
re c h e rche d’un intérêt commun aux détenteurs du capital et aux dirigeants
des grandes firmes et, d’autre part, la concurrence très dure qui opposent
ces mêmes détenteurs et ces mêmes dirigeants. Ces organismes sont soit
l’émanation des États, comme la Banque mondiale, soit les grands cabinets
de consultants ayant une implantation multinationale, soit des officines pri-
vées de réflexion, de négociation ou de conciliation. Mais ces mouvements
eux-mêmes, s’ils se donnent pour objectif de peser sur les pouvoirs inter-
nationaux et d’imposer des réformes (comme la fameuse taxe Tobin), ne se
dotent pas d’un programme orienté vers l’horizon de la Révolution totale.
La critique artiste, quant à elle, n’a pas échoué. Elle a trop bien réussi.
Dans le Traité de savoir- v i v re à l’usage des jeunes générations, publié en 1967,
Raoul Vaneigem écrit : «A-t-on pris la peine d’étudier les modalités de tra-
vail des peuples primitifs, l’importance du jeu et de la créativité, l’incro y a-
ble rendement obtenu par des méthodes qu’un appoint des techniques
m o d e rnes rendrait cent fois plus efficaces encore?»9 . On peut dire qu’il a
été entendu et cette phrase pourrait figurer dans un ouvrage de manage-
ment publié dans les années 90 que nous avons analysé (parmi de nomb-
reux) dans Le nouvel esprit… Comme nous l’avons montré dans cet ouvrage,
des pans entiers de la critique artiste du capitalisme ont été intégrés à la

rhétorique du management qui, dénonçant à son
tour le taylorisme et la standardisation, re c o n n a î t ,
dans les années 80, du côté des producteurs, la
validité de leurs aspirations à l’autonomie, à la
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douter que le terme de «b o u rg e o i s i e», utilisé ici pour aller vite et faute de
mieux, soit vraiment celui qui convienne. Sans doute une nouvelle classe
est-elle en train de pre n d re forme, le terme de classe étant lui aussi utilisé
faute de mieux et avec le sentiment qu’il ne convient pas vraiment. En
e ffet, le terme de classe, dans la France des années 30 jusqu’aux années
80, n’a pas seulement désigné des groupes composés de personnes rap-
p rochées par une similarité de conditions. Il a désigné des groupes cons-
titués, notamment selon une logique syndicale, et représentés dans l’État.
La «classe sociale », comme institution, a donc correspondu à une cons-
t ruction bien part i c u l i è re de la relation entre la société civile et l’État dans
laquelle l’État était le garant de la justice sociale conçue comme résultant
d’une redistribution des gains de productivité entre les groupes sociaux1 1.
Or ce que je vise en parlant de l’apparition d’une nouvelle classe n’a en
rien la prétention d’être représentée par des organisations aux contours
f e rmes, ni dans l’État. Démunie de représentation institutionnelle, elle
est en revanche fortement représentée au sens d’une représentation goff-
manienne de soi. Vous en avez tous comme moi l’intuition : des hommes
et des femmes, jeunes, diplômés, vivant dans le centre de très grandes
villes comme Paris, Londres, Berlin, New York, San Francisco, etc., cul-
tivés et fort consommateurs de produits culturels, célibataires ou en cou-
ples mais de préférence sans enfants ou re t a rdant très fortement, par
r a p p o rt à la génération antérieure, l’âge de la pre m i è re naissance (dinks :
double income no kids, selon la formule anglo-saxonne). Tous visent la réus-
site financière mais beaucoup, sans aucun doute ne l’atteignent pas, les
inégalités de revenus étant part i c u l i è rement fortes dans ces catégories
(elles sont part i c u l i è rement importantes parmi les artistes peintres et plas-
ticiens, chez les gens du spectacle, etc.). Ils sont très occupés par une vie
p rofessionnelle qui –généralisation de l’ancien modèle de l’artiste–, est de
plus en plus difficile à distinguer de leur vie privée. Ils sont occupés dans
les secteurs où les taux de marge sont les plus élevés et où les profits glo-
baux du capitalisme sont les plus assurés, c’est-à-dire la finance, l’art, la
mode, l’informatique, la communication et les media. Ils participent aussi,
souvent en même temps, au monde de l’université et de la re c h e rc h e ,
l’opposition entre l’appartenance au secteur privé ou au secteur public
p e rdant, dans ces zones, toute pertinence. Il est très difficile de dire si les
m e m b res de cette nouvelle classe sont exploiteurs ou exploités. Sans
doute les deux, sous diff é rents rapports. Ils ne le savent pas eux-mêmes
balançant, selon leur niveau de réussite entre la célébration du nouveau
monde et la critique ; entre la droite et la gauche.
En quoi sont-ils de dro i t e? Ils le sont cert a i n e-
ment selon des critères un peu vieillis, au sens où
ils ne sont plus habités par le sens de l’injustice
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risantes. Dans cette nouvelle conception de la valeur humaine, c’est pré-
cisément en étant le plus léger possible, le plus adaptable, le plus flexi-
ble, le plus attentif aux demandes de la situation présente, le plus tolérant
aux autres, que l’on a le plus de chances de devenir vraiment soi-même,
d’être le plus authentique.
Plusieurs re m a rques s’imposent. La pre m i è re est que cette nouvelle concep-
tion de la grandeur des personnes, des dispositifs et des choses, est compa-
tible avec le libéralisme. Elle permet de renouer avec les origines de gauche
du capitalisme, de réconcilier le capitalisme et la critique du capitalisme, et
de susciter la croyance dans la chimère d’un capitalisme gauchiste. La
seconde est qu’il ne faut pas la pre n d re trop au sérieux. Ainsi, pour ne pre n-
d re qu’un exemple, celui de l’autonomie dans le travail, on peut penser que
la valorisation de la confiance (objet de prédilection de la socio-économie du
travail dans les années 1980) a correspondu à une période part i c u l i è re de
«c o n t rol gap» –pour re p re n d re la formule de Beniger 1 0– caractérisé par un
abandon des anciennes formes tayloriennes de contrôle rapproché, avant que
n’aient été complètement mises au point les techniques informatiques de
contrôle à distance en temps réel qui se développent actuellement. Parions
que, d’ici quelques années, on n’entendra plus parler de la fameuse
«c o n f i a n c e», sujet de tant de colloques érudits dans les années 80 et 90.
D ’ a u t re part, comme le montre maintenant à l’évidence tout un ensemble
d’enquêtes statistiques et de monographies de terrain, qu’il serait trop long
de citer ici, les nouvelles formes d’organisation économiques ont eu pour
résultat une très forte intensification du travail auquel sont soumis les sala-
riés, et des dégradations psychologiques ou physiques liées au travail (avec
par exemple la polyvalence, les flux tendus ou la flexibilité des horaires, qui
visent d’abord à supprimer les temps morts, à re n d re les défaillances immé-
diatement visibles par le management, et à faire supporter aux salariés les
coûts résultants des aléas du marché). Parallèlement –comme nous l’avons
montré dans Le nouvel esprit, se développent de nouvelles formes d’exploi-
tation reposant sur un diff é rentiel de mobilité qui vient s’ajouter aux form e s
d’exploitation reposant sur un diff é rentiel de propriété (qui ne continuent
pas moins à jouer un rôle central dans la production des inégalités). 
Il faut ajouter que l’intensification du travail et les nouvelles formes d’ex-
ploitation semblent ne plus toucher seulement les personnes occupant des
emplois subalternes mais également ceux que l’on appelait autrefois les
«c a d re s», catégorie en forte expansion numérique mais dont la réalité et
la légitimité sont très fortement contestés, non plus, comme autrefois, sur
la base d’analyses marxistes, mais par les organismes patronaux. Tout se

passe comme si on assistait à l’apparition de
cette forme nouvelle, une bourgeoisie capable
de s’exploiter elle-même. On peut d’ailleurs

Co s m o politiques no3 février 2003 République cherche démoc ratie et plus si aff.3 4

J . Be n i g e r, The co n t rol revo -
l u t i o n , Ca m b ri d g e, Ma s s. , Ha r-
va rd UP, 1 9 8 6 .

10 L. Boltanski, Les cadres. La
formation d’un groupe social,
Pa ri s, Mi n u i t, 1 9 8 2 .

11



p a rviennent pas à se former des camps aux positions cohérentes et nette-
ment opposées, sans re c o u v rements partiels. La discussion existe, mais
elle n’est pas conduite sur le mode de l’injure et de l’excommunication
mutuelle. Tout le monde, ou presque, est bien poli. Tout le monde, ou
p resque, est bien compréhensif. Tout le monde, ou presque, est bien
h a b e rmassien, bien démocratique, bien délibératif. D’ailleurs, aucun
g roupe n’exprime plus clairement l’espoir d’associer la formation de son
identité à des causes pertinentes dans l’ord re économique. En témoigne,
par exemple, l’échec d’une auto-constitution de groupes sur la base du
chômage ou de l’exclusion. Sans parler du quasi-abandon par les intellec-
tuels issus de la classe ouvrière ou de la paysannerie de la référence expli-
cite à leur origine sociale qui, fréquente dans les années 70 parmi les
intellectuels de gauche, exprimait indissociablement, une solidarité avec
les exploités, une protestation et une forme d’honneur social.
À l’opposé, de nouveaux débats très vifs, très polarisés, très malpolis, sont
a p p a rus depuis trente ans, qui ont pour centre des questions comme cel-
les de l’avortement, de la procréation médicalement assistée, de l’auto-
nomie des mineurs en matière de contraception, du mariage, de l’union
libre, de la famille et du PACS, de l’union homosexuelle, de la constitu-
tion de familles homosexuelles, enfin du statut juridique de l’embry o n
ou du fœtus, êtres qui jusqu’ici, et cela de façon apparemment univer-
selle, étaient restés non seulement hors-droit mais même à l’écart de
toute relation sociale, comme en témoigne, par exemple, le fait que l’a-
vortement, connu et pratiqué dans la plupart des sociétés, n’avait jamais
été accompagné d’aucun rituel d’aucune sorte.
L’ampleur prise par ces débats a certainement des raisons multiples qu’il
serait trop long et d’ailleurs trop difficile d’aborder ici. Mais leur inten-
sité est liée à l’évidence à l’auto-constitution de groupes autour d’identi-
tés nouvelles, c’est-à-dire au féminisme, part i c u l i è rement sous la form e
du féminisme radical, centré sur la question de la re p roduction (par oppo-
sition à ce qu’on a appelé, aux États-Unis, le féminisme égalitaire, cen-
tré sur la revendication d’une non-discrimination dans l’emploi et d’une
égalité de salaires) et, dans le sillage du féminisme, à la formation d’une
homosexualité identitaire et militante.
En quoi ces mouvements sont-ils porteurs d’aspirations qui ont beaucoup
de liens avec la thématique de la Révolution totale? Le féminisme radi-
cal, tel qu’on le trouve thématisé aux États-Unis à la fin des années 60 et
au début des années 70, par des militantes venues du mouvement des
d roits civiques et souvent d’inspiration marxiste, met bien l’accent sur un
obstacle à la réalisation de l’humanité dans le temps présent qui n’est pas
seulement la discrimination dont les femmes font l’objet mais, plus fon-
damentalement, l’oppression qu’elles subissent. Cette oppression est
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sociale et par la culpabilité que les intellectuels des générations précéden-
tes ont si souvent mis en scène quand ils parlaient d’eux-mêmes. Une
notion comme celle d’exploitation leur est parfaitement étrangère. Ils ont
l a rgement oublié qu’il existait toujours des ouvriers, des paysans, des pau-
v res non magnifiés par le sublime des banlieues. On pourrait dire qu’ils sont
de droite parce que le monde comme il est, leur convient plutôt. Ils sont par-
faitement bien encastrés dans le nouveau capitalisme. C’est dire qu’ils ont
complètement abandonné l’idée de Révolution totale dans le domaine des
r a p p o rts de production, dans l’ord re économique. Inutile de l’attendre: elle
est pour eux advenue.
En quoi sont-ils de gauche ? Ils sont de gauche au sens où ils ont re j e t é
de la plupart des situations de leur vie les traits qui correspondaient au
type d’ord re que nous avons décrit, avec Laurent Thévenot, quand nous
avons déployé la cité domestique. Si l’on voulait d’ailleurs donner la des-
cription la plus rapide, la plus laconique, de ce qui s’est passé en France
en mai 68, sans doute conviendrait-il de dire que cette crise a abouti à
chasser l’ord re domestique de la plupart des situations, et notamment des
situations de travail, où elle jouait encore, dans les années 50-60, un rôle
très important dans la formation des jugements de grandeur, cela le plus
souvent en compromis avec d’autres cités, comme ce que nous avons
appelé la cité industrielle ou la cité civique. En ce sens, on peut dire que
mai 68 achève un mouvement de libération par rapport aux dépendances
personnelles commencé avec Rousseau. Bien sûr, ces dépendances per-
sonnelles réapparaissent dans la métaphore du réseau. Mais ces nouvel-
les dépendances (chacun n’est autre que la relation entre les liens qu’il
est parvenu à tisser) peuvent se présenter comme électives, hasard e u s e s ,
excitantes, par opposition aux anciennes dépendances prescrites. 

R é volution dans la re p rod u ct i o n : le nouvel hori zon de la Révolution to t a l e
L’hypothèse sur laquelle nous voudrions finir est la suivante : l’aspiration
à une Révolution totale s’est maintenue dans une part importante –p e u t -
ê t re prépondérante – de la gauche actuelle avec, à peu près, la même
s t ru c t u re qu’au X I Xe siècle, mais elle a abandonné la question des re l a-
tions économiques, celle des rapports de propriété et des rapports de pro-
duction, pour investir la question de la génération, de la re p ro d u c t i o n
humaine et celle du rapport entre la sexualité et la parenté.
Un simple coup d’œil quotidien aux journaux suffit à montrer que les
débats à propos desquels se constituent des camps nettement polarisés et
qui engagent des passions politiques intenses, ne se forment plus sur le
t e rrain économique. Il existe bien des opinions assez fortement diver-
gentes sur les questions touchant à la propriété, au travail, au rôle de l’É-
tat dans la gestion de l’économie, etc. Mais autour de ces thèmes ne
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leurs aspirations sur le terrain des droits de propriété, de l’économie, de l’É-
tat. Elle est plus radicale parce qu’elle s’insinue dans des zones où les
anciennes définitions de la révolution étaient incapables d’aller : celle des
interactions les plus intimes entres les êtres humains, c’est-à-dire des inter-
actions sexuelles et des interactions familiales. Mais aussi parce qu’elle tou-
che aux stru c t u res qui avaient constitué jusqu’ici le soubassement de tous
les arrangements sociétaux, c’est-à-dire les stru c t u res de la parenté. Enfin
p a rce qu’elles engagent une redéfinition radicale de l’anthro p o l o g i e .
Cette nouvelle anthropologie peut d’ailleurs être facilement mise en har-
monie avec l’anthropologie qui sous tend l’aspiration à une Révolution
totale. L’un des éléments centraux de cette nouvelle anthropologie est la
séparation entre une pre m i è re humanité, en quelque sorte biologique ou
de fait, et une seconde humanité, en quelque sorte d’élection, qui est
a u j o u rd’hui institutionnalisée dans la distinction, proposée d’abord, dès
la pre m i è re moitié des années 70, par des philosophes moraux comme
Michael To o l ey1 3, avant d’être inscrite dans des dispositifs juridiques,
entre les «êtres humains», qui peuvent avoir des droits, mais pas néces-
s a i rement le droit à la vie, et les «personnes humaines», caractérisées par
le fait que leur est assuré un droit à la vie. Or une telle opposition, peut
constituer une façon de reprendre la distinction, dont nous étions partis,
e n t re une sous-humanité, entravée dans son développement par les
conditions actuelles d’existence, et une humanité à venir accédant, par
sa libération, à un plein épanouissement. Il suffirait, pour s’en convain-
c re, de re l i re les propos tenus par des philosophes en tous genre s ,
d’ailleurs souvent abracadabrants, que suscitent régulièrement les réus-
sites technologiques actuelles dans le domaine de la biologie.
La seconde re m a rque est que cette nouvelle forme d’aspiration à la
Révolution totale est indiff é rente par rapport à la question du capi-
talisme. Contrairement à ce qu’avaient pensé les pre m i è res féminis-
tes radicales des années 70, la Révolution totale peut parfaitement se
développer sur le terrain de la re p roduction humaine sans affecter en
rien celui de la production des biens matériels et des services. Une
Révolution totale dans le domaine de la re p roduction aurait cert a i-
nement des effets importants sur l’économie, ne serait-ce qu’à cause
des liens très serrés, unanimement reconnus depuis Malthus, qu’en-
t retiennent l’économie et la démographie, mais ces effets sont tout à
fait compatibles avec le maintien des droits de propriété sous leur
f o rme actuelle et avec l’expansion du capitalisme mondial. Diff é re n t s
indices incitent même à penser que les eff e t s
d’une Révolution totale dans le domaine de
la re p roduction seraient plutôt favorables à
l’expansion du capitalisme.
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définie comme sexuelle, c’est-à-dire non seulement comme une oppre s-
sion d’un sexe par un autre mais comme une oppression s’aff i rmant sur
un terrain particulier qui est celui de la sexualité et du rapport que la
sexualité entretient avec la génération et avec la parenté. L’ o p p re s s i o n
sexuelle prend donc racine dans l’institution du rapport sexuel, cons-
t ruction politique reposant sur les dispositifs du couple et de la famille et
maintenue par l’idéologie de l’amour romantique et de l’amour matern e l .
Des auteurs comme Shulamith Firestone ou Kate Millet, qui ont marq u é
les mouvements féministes apparus autour des événements de mai 68,
transposant des schèmes marxistes, ont mis l’accent sur la réification des
femmes dans la famille patriarcale, où elles sont purement définies en ter-
mes de fonctions de procréation, traitées comme un capital que les hommes
exploitent pour se re p ro d u i re et, ainsi, coupées de la possibilité d’accéder
à une pleine humanité1 2. Selon un schème relevant également de la théma-
tique de la Révolution totale, les hommes ne sont pas moins aliénés que les
femmes par l’oppression sexuelle qu’ils leur imposent en sorte que la révo-
lution féministe libérera non seulement les femmes, en tant que classe
sexuelle opprimée, mais l’ensemble de l’humanité. Dès 1970, dans The dia -
lectic of sex, Shulamith Firestone anticipe cette libération par un changement
du mode de re p roduction mettant à profit le développement des techniques
de re p roduction artificielle, de façon à répartir le poids de la gestation et de
l’éducation sur l’ensemble de la société.
Placée sur le terrain de l’oppression sexuelle et de la maîtrise de la pro c r é a-
tion, la constitution d’une identité féministe s’est aff e rmie par l’interm é-
d i a i re des luttes des années 60 et 70 pour la légitimation de l’avort e m e n t .
C’est d’ailleurs le déplacement du cœur des revendications féministes de la
lutte pour des droits politiques égaux et contre la discrimination en matière
d’éducation, de travail, de salaires, sur la question de l’avortement qui a mar-
qué la radicalisation du mouvement, entraînant, aux États-Unis plus qu’en
E u rope, une polarisation en deux camps opposés entre lesquels il n’a tou-
jours pas été possible de forger un compromis. Cette polarisation préfigure ,
dès le début des années 70, sur tous les terrains qui touchent à la re p ro d u c-
tion et au statut de l’embryon, la re s t ructuration de l’opposition entre la gau-
che et la droite qui est en train de se développer actuellement et qui n’en
est certainement qu’à ses débuts, cette fois non plus dans le domaine de la
politique économique mais dans celui de la bio politique.
Pour conclure rapidement sur les aspirations à la Révolution totale qui se
constituent actuellement dans l’ord re de la re p roduction humaine, on peut
f a i re les re m a rques suivantes. La pre m i è re est qu’il s’agit d’une révolution

beaucoup plus radicale que celles auxquelles
aspiraient nos prédécesseurs du X I Xe siècle et de
la pre m i è re moitié du X Xe siècle qui plaçaient
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