
s o ulèverai enfin quelques questions cruciales auxquelles sont confro n t é s
tous ceux qui croient que la survie d’une humanité raisonnable nécessite
des transformations structurelles profondes de nos sociétés.

Qu’ e s t - ce que le républica n i s m e ?
Il y a déjà un certain temps, Régis Debray avait essayé de définir la Répu-
blique par diff é rence avec la démocratie, la démocratie du côté des dro i t s
individuels et la république du côté du bien public. Mais ces définitions
un peu formelles ne nous avancent guère. Faute d’avoir formé un
concept clair de la république, les républicains forment une grande
famille, où l’on peut être en désaccord sur à peu près tout et se réconci-
lier dès que sont prononcées les phrases sacramentelles aussi cre u s e s
qu’énigmatiques.
Il est cependant possible de définir dans l’histoire de la pensée politique
un courant « r é p u b l i c a n i s t e ? »au profit bien aff i rmé. Aristote est « r é p u-
b l i c a n i s t e», contre son maître Platon. Sa p o l i t é i a fondée sur le droit égal
de tous les citoyens à gouverner et à être gouvernés, son régime mixte
fondé sur la classe la plus nombreuse sont à l’origine d’une tradition qui
sera celle d’un Cicéron –a d v e r s a i re farouche du «c é s a r i s m e», c’est-à-dire
du pouvoir personnel fondé sur la force armée. Cette tradition républi-
caine est encore celle de Machiavel, non pas tant l’auteur du P r i n c e q u e
celui des Discours sur la seconde décade de Ti t e - L i v e, celui qui aff i rm e
q u ’ « un peuple qui commande et qui est réglé par des lois est pru d e n t ,
constant, reconnaissant autant et même, à mon avis, plus qu’un prince
même réputé sage. » Ce sont bientôt les disciples anglais du Flore n t i n
pendant la Révolution qui établira l’éphémère République dirigée par
C ro m w e l l : Harrington, avec son O c e a n a est le véritable théoricien de ce
régime dont l’influence se fera encore sentir chez les « i n s u rg e a n t s» amé-
ricains plus d’un siècle plus tard. On a souvent cru que les philosophes
des Lumières étaient des partisans soit du despotisme éclairé, soit de la
m o n a rchie constitutionnelle. C’est oublier deux républicains fameux,
Rousseau et Kant. Et, à bien des égards, on peut adjoindre Montesquieu
à cette famille. Chez les auteurs contemporains, nous n’avons que l’em-
barras du choix, de Arendt à Habermas et de Rawls à Sandel, de Skinner
à Pettit, toutes les variantes de la pensée républicaine constituent la
contribution majeure à la philosophie politique d’aujourd’hui.
Pour comprendre ce qu’est le républicanisme, le plus simple est de par-
tir de la théorie de la liberté qui le sous-tend. Dans les années 1870, le
philosophe britannique Thomas H. Green, disciple de Hegel, définit un
concept de la liberté qui s’oppose directement à celui de la tradition libé-
rale anglo-saxonne, depuis Hobbes et Locke. Là où l’on considérait que
la liberté consistait seulement dans le fait de n’être pas empêché d’agir,
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Les républicains déclarés semblent mépriser les questions éco l og i q u e s.

Po u rt a nt, la notion de République pe rmet aussi de penser la définition

du bien co m m u n , é tendu à la nat u re. Cela suppose d’ a d m e t t re le

conflit des droits et la délibération néce s s a i re et non des pri n c i pe s

s u p é rieurs de précaution fondés sur la pe u r.

Q uel rapport y a-t-il entre le républicanisme et l’écologie ? Si l’éco-
logie est conçue comme science de la nature, aucun. Si l’écologie
est le terme sous lequel on range les préoccupations enviro n n e-

mentalistes, la réponse est tout sauf évidente. Après tout, la défense de
l’environnement semble à peu près indifférente au type de régime poli-
t i q u e : la république capitaliste des États-Unis d’Amérique moque du
s o rt de la planète presque autant que son ex-ennemie, l’Union Sovié-
tique, et l’Allemagne nazie glorifiait la nature et les droits des animaux.
Pour les partis qui se disent écologistes, comme les Ve rts français ou les
G r ü n e n allemands, il leur faudra bien se définir par rapport aux grandes
doctrines politiques, faute de quoi ils seront condamnés à rester des
groupes de pression «thématiques » annexés à telle ou telle majorité.
Je voudrais tout d’abord rappeler en quoi consiste le républicanisme
comme théorie politique, au moment où le vocabulaire républicain est
galvaudé par toutes les forces politiques qui s’en servent comme d’un
sésame magique pour masquer leur pro p re vide théorique. Je montre r a i
ensuite que le républicanisme est incompatible avec les conceptions
« i n t é g r i s t e s » de l’écologie politique, du type deep ecology mais que, en
revanche, le souci de préserver un monde habitable pour les hommes
peut et doit s’appuyer sur la conception républicaine de la liberté. Je
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e x t é r i e u re. C’est pourquoi les théoriciens libéraux admettent si volontiers
l’esclavage, rebaptisé « v o l o n t a i re ». Se vendre soi-même pour payer ses
dettes est parfaitement admis par des libéraux aussi patentés de Locke
ou l’abbé Sieyès, le célèbre auteur de Qu’est-ce que le Tiers-État? Et si les
relations du couple sont des affaires privées, nul ne peut être privé de la
liberté de battre sa femme… 
En ce qui concerne la liberté comme aff i rmation de soi, elle trouve son
plein développement dans l’exercice direct du pouvoir par les citoyens
et fait de la cité le cadre dans lequel l’homme peut être réellement lui-
même. Cette conception, qu’on désigne parfois par l’expression « h u m a-
nisme civique » La principale objection à laquelle se heurte cette
conception est celle de toutes les expériences de démocratie dire c t e .
Elles sont généralement éphémère s : l’homme ne vit pas que de poli-
tique, l’enthousiasme des commencements laisse souvent la place à la
lassitude et les organismes de démocratie directe sont occupés par les
p rofessionnels de la politique. En deuxième lieu, les organismes de
démocratie directe semblent mal adaptés à des organisations de taille suf-
fisamment vaste ; il faut en effet transformer les assemblées de base en
une pyramide d’instances élues qui se révèlent souvent bien plus bure a u-
cratiques que les appareils politiques traditionnels et bien plus facile-
ment soumises aux manœuvres de groupes minoritaires bien org a n i s é s .
Enfin, la démocratie directe est part i c u l i è rement prompte à se transfor-
mer en tyrannie de la majorité.
En suivant Philip Pettit, nous pouvons maintenant définir la liberté répu-
blicaine comme non-domination : être libre, c’est ne pas subir la domi-
nation d’un autre homme et n’accepter d’autre joug que celui de la loi
commune. De la liberté négative, la conception républicaine retient que
les hommes n’aiment pas tant gouverner que n’être pas gouvern é s .
A u t rement dit, le gouvernement représentatif et la séparation des pou-
voirs font partie des réquisits du républicanisme qu’on ne confondra donc
pas avec la démocratie directe. Mais, d’un autre côté, la conception répu-
blicaine rejette l’idée que toute ingérence étatique soit condamnable.
Bien au contraire, si l’ingérence est faite en vue de la protection de la
liberté et du bien-être de l’individu, elle participe de sa liberté. Ainsi les
lois qui protègent les ouvriers contre l’arbitraire patronal ou qui défen-
dent les droits des femmes contre la domination masculine sont-elles
typiquement des lois républicaines, bien que s’ingérant dans la libert é
des personnes de passer des contrats. 
La loi protège également les individus contre eux-mêmes, par exemple
en les obligeant à s’assurer contre la maladie ou en leur interdisant cer-
taines conduites «à risque» même lorsque ces conduites ne mettent en
danger que leur propre vie et non celle d’autrui. On notera qu’un thème
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G reen la définit au contraire dans le fait que « l’homme dans sa plénitude
a trouvé son objet » et qu’il s’est «mis en harmonie avec la loi véritable
de son être »1.
Sans employer ces termes, Green oppose ainsi la « l i b e rté positive »
–celle pour l’homme de se réaliser– et la « l i b e rté négative» qui consiste
simplement à ne pas subir ou à subir le moins d’ingérence possible de la
p a rt des autres. C’est cette opposition qui sera thématisée dans le célè-
b re article d’Isaiah Berlin, Two concepts of liberty 2. Prenant le contre - p i e d
de Green, Berlin soutient que le seul concept raisonnable de la liberté est
celui de la liberté négative, alors que la « l i b e rté positive » conduit plus
ou moins à une société tyrannique, voire totalitaire. Pour Berlin, Rous-
seau, Hegel et Marx sont des exemples typiques de cette conception

catastrophique de la liberté comme affirmation
de soi – si Rousseau figure dans la liste, c’est
p a rce que, selon un des lieux communs de la
pensée anglo-saxonne depuis Burke, la théorie
du contrat social, en tant que théorie rationa-
liste artificielle, conduit à la liquidation de la
l i b e rté au sens que ce mot a pris dans la tradi-
tion anglaise.
Dans la manière dont la question est posée par
Berlin et reprise ensuite, ad nauseam, par les
libéristes 3 et les néolibéraux, il y a un côté phi-
losophie pour guerre froide assez anachro n i q u e .
Disons seulement que la position républicaine,
qui ne se place pas dans ce cadre de guerre
f roide, consiste à rejeter aussi bien la libert é
négative que la liberté positive. 
Pour ce qui concerne la liberté négative, on
peut rappeler les critiques traditionnelles qui
sont portées contre cette conception. La libert é
de ne pas être empêché de faire ceci ou cela est
généralement de pure forme puisqu’elle est
soumise à des capacités extra-juridiques qui
font qu’elle se résume bien souvent, selon le
mot d’Anatole France, au fait que le pauvre et
le riche ont également le droit de coucher sous
les ponts… Mais le point le plus grave est que
la liberté négative est compatible avec toutes
s o rtes de formes de domination. La pre m i è re
liberté consiste à pouvoir jouir librement de ce
dont on est pro p r i é t a i re, sans subir de contrainte
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c iples of political obligation,
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Éloge de la liberté, Calmann-
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Le voca b u l a i re « l i b é ra l » est
fort confus : le libéralisme,
défini par la liberté de cons-
c i e n ce, l’égalité juridique et le
g o u ve rn e m e nt re p r é s e nt at i f,
est une théorie politique
honorable. Ce qui se vend
aujourd’hui sous ce nom est
autre chose : il s’agit de la
thèse selon laquelle le mar-
ché est le modèle de toute
organisation sociale et qu’il
n’est au fond aucun pro-
blème social qui ne tro u ve ra i t
sa solution par la libre co n c u r-
rence. À ce genre de thèse,
suivant l’exemple italien, je
p r é f è re réserver le qualificat i f
« l i b é ri s te » ou pour suivre un
usage fra n ç a i s,« n é o l i b é ra l» ,l e
mot « l i b é ra l » désignant seu-
lement le libéralisme poli-
tique classique. Ainsi Keynes
est politiquement un libéral,
mais non un libéri s te. Le gou-
ve rn e m e nt chilien de M. Pi n o-
chet fut libériste mais pas
l i b é ral pour deux sous.

3

2

1



républicaine de la liberté est donc compatible avec les conceptions écolo-
giques fondées sur la valeur intrinsèque de la nature. 
De la même façon, le républicanisme exclut toute nostalgie des sociétés
passées traditionnelles, souvent patriarcales et toujours fondées sur
l’absorption de l’individu dans le groupe. Si les droits des minorités
doivent être protégés, doivent encore plus être protégés les droits des
individus à sortir de ces minorités. Dans la mesure où les traditions
c o m m u n a u t a i res représentent une forme de domination, elles se heurt e n t
d i rectement au principe républicain. Ainsi les droits des enfants sont-ils
supérieurs au « d ro i t » traditionnel des familles, par exemple dans les
a ff a ires d’excision, de mariages arrangés ou encore concernant l’instru c t i o n ,
la vaccination, etc.
En revanche, si nous sommes républicains, nous sommes nécessaire m e n t
c o n c e rnés par les questions concernant le genre de nature dans laquelle
nous sommes amenés à vivre. Nous habitons la nature, nous re s p i ro n s
un air qui a tôt fait d’être commun à toutes les espèces aérobies et ce que
nous sommes dépend largement de la relation que nous entre t e n o n s
avec notre environnement naturel. Il s’en déduit facilement que dès lors
que notre environnement est mis à mal, nous subissons une domination
i n d i recte. Nos choix de vie se trouvent re s t reints et nos possibilités
d’auto réalisation se trouvent potentiellement détruites. On voit bien
qu’un monde étouffant sous la pollution est incompatible avec la libert é
non seulement positive, non seulement républicaine, mais même avec
la liberté négative des libéraux puisqu’un tel monde serait soumis à un
rationnement drastique des biens naturels de base et par conséquent
demanderait la mise en place, d’une manière ou d’une autre d’un État
p o l i c i e r. 
La protection d’un monde habitable pour tous est, sans contestation
p o ssible, une partie de la liberté comme non-domination. Inversement,
si la république est un idéal stru c t u rellement communautaire (non pas
au sens du communautarisme mais au sens de la réalité effective des
communautés politiques), c’est dans le domaine environnemental qu’un
tel idéal peut montrer son efficacité. Il est impossible en effet de défendre
l ’ e n v i ronnement sans s’appuyer sur la loi et sans un contrôle rigoure u x d e s
activités qui pourraient mettre en péril l’environnement. Pour un libéral,
la loi qui lui interdit de constru i re comme il l’entend sur le terrain dont il
est pro p r i é t a i re au bord de la mer, est une loi qui limite sa liberté, il s’agit
d’une ingérence qu’il peut éventuellement support e r, mais cela reste une
i n g é rence. Pour un républicain, une telle loi est au contraire une loi de
l i b e rté puisqu’elle garantit la jouissance pour tous d’un paysage et d’un
e n v i ronnement qui font partie des notions communes que nous avons
du bien-être.
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de combat de la droite dite « r é p u b l i c a i n e » est justement la critique de
cette conception de la loi. Les idéologues de la droite, au nom de la « re s-
p o n s a b i l i t é », dénoncent le fait que la loi puisse protéger les individus
c o n t re eux-mêmes. Ce que l’on a appelé, bien souvent à tort, l’État-
p rovidence ou, pour parler comme les Anglo-saxons, l’état du bien-être,
re s s o rtit encore à cette conception républicaine: la protection des individus
contre la misère, le chômage ou l’arbitraire des employeurs, l’instruction
publique et la possibilité pour le plus grand nombre de participer à la
c u lt u re de son pays font partie des conditions de la liberté comme non-
domination, même si cela exige que l’État s’ingère dans les revenus des
citoyens plus favorisés par le biais de l’impôt.
La loi républicaine, si elle assure la liberté comme non-domination, doit
également protéger les individus contre la tyrannie de la majorité. Une
décision politique n’est légitime en effet que si elle respecte les droits de
tous. Ainsi, une politique économique qui sacrifie telle ou telle catégorie
de la population, par exemple en organisant les licenciements des ouvriers
les moins qualifiés au motif que cela est nécessaire pour la croissance et le
b i e n - ê t re général, est typiquement une mesure tyrannique de ce genre .
Alors que la conception libérale de la liberté négative oppose la loi au
d roit et revendique la limitation drastique du domaine de la loi, pour les
républicanistes au contraire, c’est la loi qui crée la liberté. Philip Pettit
m o n t re qu’une telle conception constitue à la fois un idéal égalitaire
(puisque l’égalité est la meilleure protection contre la domination) et
c o m m u n a u t a i re – il s’agit non pas d’une liberté pour un individu isolé,
comme dans les fictions de l’état de nature, mais d’une liberté dans la
vie sociale. Cette conception peut en même temps être l’objet d’un
consensus par recoupement entre diverses conceptions raisonnables de
la vie bonne.

R é p u b l i canisme et éco l og i e
Le républicanisme est typiquement un humanisme et comme tel il
s ’ o ppose donc à toutes les formes d’écologisme intégriste, y compris les
versions modérées du type de Hans Jonas. En affirmant qu’il faut traiter
les hommes comme des enfants et qu’un pouvoir autoritaire paternel est
le meilleur garant pour assurer l’avenir de la planète contre les appétits
insatiables de l’individu démocratique, Jonas se heurte directement aux
conceptions de base de la république. Le rejet républicaniste de ce genre
d’écologie n’exclut pas cependant la prise en compte d’un certain nomb re
de revendications non anthropocentriques, par exemple celles concer-
nant les « d roits des animaux », même si le terme de droit est employé ici
dans un sens extrêmement douteux. On peut aussi justifier la protection
des espèces vivantes pour des motifs non utilitaristes et la conception
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singularité dans le paysage politique et leur permet de délimiter leur
«m a rc h é» électoral, quelles qu’en soient les ambiguïtés. Être un écolo-
giste ou être un républicain à préoccupations écologiques, ce n’est pas
exactement la même chose. Cependant, l’heure des choix semble avoir
sonné pour les écologistes. 
Cela ne manquera pas de poser de nombreuses questions. Si l’on se place
d’un point de vue anthropocentrique, c’est-à-dire si l’on ne considère par
l’homme comme un parasite et un prédateur dont l’action est en soi dan-
g e reuse pour la planète, on admettra que la protection de la nature est
a b o rdée exclusivement du point de vue du bien commun et non du point
de vue de quelque droit «n a t u re l» que ce soit. Les critères de jugement
des décisions politiques et économiques sont alors assez simples. Dans
l ’ o rd re, il s’agit : 1) de savoir si l’action est conforme aux principes géné-
raux du droit qui définit les individus comme personnes égales; et 2) d’en
juger l’utilité pragmatiquement –ce qu’on envisage permet-il d’améliore r
la condition des hommes? Cependant, la prise en compte des questions
écologiques se heurte à des difficultés sérieuses.

Les limites de la communauté humaine
Tout d’abord, la définition des limites de la communauté humaine, celle
qui est visée par les principes républicains, reste problématique. Quels
sont les individus auxquels s’appliquent les principes de Droit universel ?
Le souci des générations futures fait partie à juste titre des principes de
l’écologie. On trouve aussi cette idée dans la « démocratie radicale» d e
Habermas telle qu’elle est définie à partir de Morale et Communication.
Le problème, c’est que le Droit repose sur la souveraineté populaire (si
on ne veut pas le renvoyer aux tables de loi) et donc qu’il ne peut être dit
que par les vivants. Ni les morts, ni les N a c h g e b o re n en5 ne participent à une
communauté politique effective. Ils ne participent qu’à une communauté
v i rtuelle. Il faut donc que les vivants parlent à leur place. Ce qui est
c o n t r a d i c t o i re avec la conception que nous avons des normes comme
résultant d’une délibération menée sur les principes de l’éthique de la
discussion. Il n’est pas difficile d’étendre la formulation de l’impératif
kantien aux générations future s : « Agis comme si tu voulais que la
maxime de ton action puisse valoir aussi pour les générations future s . »
Mais pour pouvoir appliquer effectivement ce principe, il faudrait savoir
ce que seront ces générations futures, dans quel contexte elles se situe-
ront, etc… Il faut donc réintro d u i re d’une manière ou d’une autre les
considérations téléologiques que les morales
déontologiques et les systèmes juridiques cher-
chent précisément à éviter. Un accord politique
n’est en effet possible que si l’on s’abstient de
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Nous pouvons donc suivre ici, sans restriction, les propos de Philip Pett i t :
« L’État républicain que nous envisageons ici, l’État qui est consacré à
p romouvoir la liberté comme non-domination, est attaché à épouser ce
que nous avons décrit assez largement comme la cause enviro n n e m e n-
tale. Le fait qu’il parte de préoccupations anthropocentriques peut signi-
fier qu’il ne peut pas endosser directement les philosophies les plus
«écocentriques» des environnementalistes radicaux. Mais cela ne signi-
fie pas que les environnementalistes vont trouver en lui un instru m e n t
étranger et non compréhensif. Au contraire, la philosophie républicaine
p o u rrait donner aux environnementalistes un moyen part i c u l i è re m e n t
persuasif et efficace de poser leurs revendications principales »4.
On fera remarquer que ceux qui se disent républicains en France, et pas
seulement en France, semblent assez indiff é rents aux re v e n d i c a t i o n s
e n v i ronnementales. Ils mettent même parfois un point d’honneur à
opposer leurs affirmations républicaines aux préoccupations écologistes,
un peu comme si le souci du bien public devait nécessairement mépriser
des revendications environnementales comprises comme des re v e n d i c a-
tions part i c u l i è res. Mais l’argument ne peut être utilisé pour opposer
revendications écologistes et républicanisme, car la vie politique dans ce
pays s’est décomposée à un tel point que les étiquettes politiques
cachent de plus en plus souvent de la marchandise de contrebande très
f re l a t é e : les socialistes sont rarement socialistes, et les écologistes eux-
même ne le sont pas toujours. Cette confusion des étiquettes nous inter-
dit de voir que le langage républicain tel que nous venons de le définir
p o u rrait devenir assez facilement le langage commun des véritables socia-
listes attachés d’abord à la défense des intérêts des classes laborieuses,
des écologistes sincères et plus généralement de tous ceux qui sont atta-
chés au bien commun.

Des questions en suspe n s
En posant les questions de l’environnement sous l’angle de la liberté, il
apparaît qu’on va à contre-courant de la perception générale qu’on en
peut avoir. Les écologistes placent volontiers leur action sous l’emblème
de l’interdit, plus que sous celui de la liberté. Ou s’ils parlent de liberté,
c’est dans des domaines qui ne relèvent pas directement des préoccupa-
tions environnementales. En adoptant le point de vue républicain, les
militants de l’écologie politique, des deux côtés du Rhin et d’ailleurs,
devraient sortir de ce mélange instable d’idéologie post soixante-huitard e
et d’éco-centrisme, de libertarisme et de philosophie à la Jonas, qui les

caractérise. En renonçant à quelques-unes de
leurs idiosyncrasies, les écologistes politiques
risqueraient peut-être de perd re ce qui fait leur
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développement de cette filière permettra de financer une recherche qui
trouvera bien le moyen de régler la question des déchets. Je ne veux pas
trancher pour l’une ou l’autre de ces hypothèses mais simplement mon-
t rer le caractère fondamentalement indéterminé du principe de précau-
tion dans cette première version.
Dans une version plus dure du principe de précaution, assimilé au prin-
cipe de responsabilité de Jonas, nous pouvons considérer que c’est le pire
qui arrivera, et raisonner à rebours en cherchant dans nos actions présen-
tes ce qui permettra de dire que la catastrophe était inévitable. C’est la
thèse développée par Jean-Pierre Dupuy (Pour un catastrophisme éclairé,
Seuil, 2002) qui formalise plus rigoureusement « l’heuristique de la peur»
de Hans Jonas. J’ai déjà eu l’occasion de montrer (en m’appuyant sur
Jonas lui-même), les rapports que cette heuristique de la peur entre t e-
nait avec la mystique re l i g i e u s e : la crainte de Dieu est un ingrédient
essentiel de la foi. Mais c’est surtout la méthode qui pose pro b l è m e .
R e c o n s t ru i re après coup la chaîne des évènements, et de surc roît la
re c o n s t ru i re à partir d’une expérience de pensée et non d’une expé-
rience, cela peut avoir effectivement une valeur heuristique, mais ne
peut jamais fournir une preuve décisive dans une discussion rationnelle.
Relier des faits à des hypothèses selon un schéma cohérent, il n’y a, au
fond, rien de plus facile et toutes les fantaisies pseudo-scientifiques pro-
cèdent de cette manière. Les rétro-anticipations terrifiantes ne peuvent,
par définition, convaincre personne. Il me semble que la position de
J e a n - P i e rre Dupuy repose sur cette illusion qu’on peut se débarrasser de
la contingence des futurs, cette illusion qu’il critique par ailleurs.
Mais surtout, en posant la question du futur en termes de catastrophes pro-
bables, on réduit singulièrement et de manière finalement assez «t e rro r i s t e»
la discussion à «ne pas choisir ce qui conduit à la catastro p h e .» Qui pourr a i t
vouloir la catastro p h e? Mais comment faire quand nous sommes face à plu-
sieurs options qui sont également catastro p h i s t e s? Comment faire quand
nous sommes face à deux options non catastrophistes et cependant très dif-
f é re n t e s? Par exemple, en matière d’aménagement et d’organisation du ter-
r i t o i re, plusieurs hypothèses sont possibles dont aucune n’est catastro p h i s t e
au sens précis et hyperbolique du terme. On peut soutenir une pre m i è re
option qui, prolongeant les tendances actuelles, concentrerait la population
dans quelques grands pôles urbains avec une poursuite de la désert i f i c a t i o n
de certaines régions, qui seraient rendues pro g ressivement à une nature sau-
v a g e; une deuxième option consiste à définir des politiques publiques per-
mettant de maintenir une activité agricole bien répartie sur tout le terr i t o i re .
Comment pre n d re en compte dans ce cas l’intérêt des générations future s?
P o u rtant les options que nous choisissons aujourd’hui influent de manière
p e u t - ê t re décisive sur le genre de planète que nous laisserons à nos enfants.
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m e t t re les fins suprêmes de l’humanité en délibération et si on s’en tient
à la re c h e rche d’un «consensus par re c o u p e m e n t» pouvant recevoir l’as-
sentiment d’individus qui soutiennent diff é rentes conceptions raisonna-
bles du bien. 
Si nous prenons comme maxime, par exemple : « Laisse la planète dans
l’état où tu souhaiterais la tro u v e r …», il existe des cas où l’application des
principes de justice est simple: ne pas gaspiller les ressources naturelles
non renouvelables afin que les générations futures puissent aussi en pro-
f i t e r, c’est une généralisation temporelle du suum cuique, un principe
déontologique qui vaut indépendamment des conceptions part i c u l i è re s
(Rawls dirait « c o m p r é h e n s i v e s ») de ce qui est bon pour soi et pour l’hu-
manité. Mais les générations passées ont trouvé bon de nous laisser une
terre déjà largement sillonnée de routes goudronnées et voies ferrées et
nous les en re m e rcions. Elles ont agi en estimant que ce qu’elles tro u-
vaient bon devait l’être aussi pour les générations futures et n’ont pas
jugé part i c u l i è rement éthique de laisser la planète dans l’état où elles
l ’ avaient trouvée. 
A u t rement dit, la définition de règles pour protéger les générations futu-
res suppose déjà que nous avons une certaine conception du bien des
générations futures, donc une idée du bonheur de l’humanité. Or, nous
ne pouvons, ni ne devons re c h e rcher un consensus sur le bien en géné-
ral, puisque nous vivons dans des sociétés pluralistes, par conséquent il
ne peut pas y avoir d’accord suffisamment consensuel sur ce qu’est le
bien des générations futures. C’est pourquoi il est à craindre que l’intro-
duction dans la réflexion de ce point de vue ne soit qu’un artifice rhéto-
rique en faveur des règles de prudence traditionnelles et non une
véritable transformation de nos principes moraux et juridiques présents. 
Le principe de précaution est censé prendre en compte cette dimension
du futur. Il en existe plusieurs versions. 
Selon la théorie du choix rationnel en situation d’incertitude, il est néces-
s a i re de chercher à maximiser la pire des situations (MAXIMIN). En pra-
tique, il s’agit soit de s’abstenir si les maux possibles apparaissent plus
c l a i rement que les gains espérés, soit de se livrer à une estimation pro-
babiliste des avantages et des risques. Mais cette interprétation du prin-
cipe de précaution tombe sous le coup des objections de Jean-Pierre
Dupuy: reposant sur une surestimation de ce que l’application des prin-
cipes de la causalité linéaire peut nous pro c u rer en matière de connais-
sance du futur, il se révèle en pratique impuissant à prévenir les
c a t a s t rophes. Si je prends l’exemple de l’énergie nucléaire, le même prin-
cipe de précaution peut être invoqué: sortir du nucléaire (position com-
mune des Ve rts des deux côtés du Rhin), ou développer l’industrie
nucléaire puisqu’on peut tout aussi bien penser raisonnablement que le
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généraliser à tous ce qu’on exige pour soi-même. Faute de quoi, on entre-
tient la vision trop souvent justifiée selon laquelle les mobilisations écolo-
gistes sont essentiellement du genre «Not in my back-yard!» C e s
p roblèmes sont part i c u l i è rement criants en matière de transport. Le mieux,
e n c o re une fois, est assez facile à tro u v e r : il faudrait faire baisser la pre s s i o n
des transports routiers. Mais pour cela, il faut : (1) être prêt à payer ce que
coûtera le changement de mode de transport –car si les capitalistes préfè-
rent le transport ro u t i e r, ce n’est parce qu’ils aiment empoisonner l’at-
m o s p h è re de leurs concitoyens, mais parce que cela apparaît comme le plus
re n t a b l e– et (2) accepter les inconvénients qui surg i ront des transports alter-
natifs (tunnels, voies ferrées, canaux…) qui ne sont pas indolores. Dans tous
les cas, se pose la question du périmètre et des pro c é d u res de la décision
d é m o c r a t i q u e: pendant que les habitants de la vallée de Chamonix s’oppo-
saient à la réouvert u re du tunnel du Mont-Blanc aux camions, dans le Va l
d’Aoste se multipliaient les initiatives pour le retour d’un trafic dont le poids
économique est important. On peut estimer que les valdotains méconnais-
saient leurs véritables intérêts. Personne cependant ne peut prétendre déci-
der quelle est la meilleure façon d’être heureux pour les autres. 
Les exemples pourraient être multipliés à l’envi. Ils démontreraient tous
que la prise en compte des questions environnementales se heurte à des
p roblèmes réels et pas seulement au complot de méchants lobbies (qui, par
ailleurs, existent bel et bien.) Il s’agit de problèmes politiques, c’est-à-dire
c o n c e rnant le gouvernement des hommes, et, plus spécifiquement, de pro-
blèmes qui confrontent la pensée républicaine : comment articuler la
défense des droits des individus et des minorités et le souci du bien com-
m u n? Si l’on écarte le pouvoir des experts –les experts scientifiques éco-
logistes n’ont pas plus de légitimité que les autre s – la solution classique,
héritée des années 70 et d’une idéologie à bout de souffle, est de re n v o y e r
à l’exercice d’une très contestable démocratie directe. Cette solution à l’é-
vidence n’en est pas une. Sans doute, existe-t-il des solutions à long term e ,
c ’ e s t - à - d i re une transformation profonde des rapports sociaux qui feraient
que, comme disait Marx, « les producteurs associés – l’homme socialisé–
règlent de manière rationnelle leurs échanges avec la nature et les sou-
mettent à leur contrôle commun au lieu d’être dominés par la puissance
aveugle de ces échanges ; et ils les accomplissent en dépensant le moins
d ’ é n e rgie possible, dans les conditions les plus dignes et les plus conform e s
à leur nature humaine»6. Mais, à long terme, nous sommes mort s .
Nous savons qu’en elle-même la décision démocratique n’off re pas de
solution optimale. Les travaux déjà anciens de Ken Arrow (re p renant le
paradoxe de Condorcet) montrent que l’agrégation de préférences indi-
viduelles rationnelles ne satisfait générale-
ment pas aux conditions de rationalité. Si les
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Il semble bien que nous ne disposions pas de principe scientifique qui nous
p e rmette même d’envisager ce dont nous ne voulons pas pour l’avenir –s i
j’excepte évidemment les hypothèses cataclysmiques. Donc nous n’avons
pas d’autre moyen que de nous en re m e t t re à la délibération des citoyens
vivants et d’accepter comme postulat ce principe si contestable qui dit que
«la volonté générale ne peut erre r» p a rce que personne n’est assez fou pour
vouloir se nuire à soi-même. Par conséquent l’inclusion des N a c h g e b o re n e n
à la communauté future reste certainement une pétition de principe, en
dehors du rejet de quelques horreurs manifestes.

Le conflit des dro i t s
Les «écologistes profonds» ont un gros avantage: ils disposent d’un cri-
tère ultime permettant de trancher toutes les questions: le respect de la
vie naturelle, de Gaïa ou de tout ce qu’on veut du même type. Si l’on
refuse ce genre de position métaphysique ou mystique, et si l’on se place
d’un point de vue anthropocentrique, on doit convenir que la réalité poli-
tique et sociale est d’abord marquée par le conflit des droits et des devoirs
et que les défenseurs de l’environnement ne disposent plus d’une ligne
de défense inexpugnable. Il est donc nécessaire de penser : 1) l ’ o rd re
d’application de nos principes – donc la place des priorités et 2) les pro-
c é d u res décisionnelles conformes aux principes républicains. Or ces deux
points sont aussi problématiques l’un que l’autre.
Tout d’abord, si nous admettons le droit de tous à jouir d’une nature non
polluée, d’un air sain, etc., nous admettons aussi le droit au travail –cha-
cun doit pouvoir gagner sa vie et les solutions qui consistent à penser
qu’une partie de l’humanité travaillera pour l’autre et que le droit au tra-
vail n’est pas une priorité, sont des plus contestables. Si le droit à ne pas
ê t re pollué entre en conflit ici et maintenant avec le droit au travail,
lequel de ces deux droits doit avoir la priorité ? On peut dire qu’il vaudrait
mieux ne pas avoir à faire ce genre de choix. Mais en pratique, c’est à ce
genre de choix qu’on est confronté. Si on fait jouer le principe démocra-
tique, comme tous les habitants sont concernés par la pollution, ils
devraient avoir priorité sur les travailleurs dont l’emploi est lié à des
industries polluantes et qui sont nécessairement une minorité. Pourt a n t ,
ce serait là typiquement une manifestation de la « tyrannie de la majo-
r i t é », les droits de la minorité étant bafoués par le pouvoir absolu de la
majorité. En fait nous n’avons là, comme bien souvent dans les revendi-
cations de la démocratie directe, qu’une expression particulière du droit
du plus fort, c’est-à-dire de l’absence radicale de droit.
Inversement, les revendications écologistes partent souvent du point de
vue local, ce qui est normal, car les individus partent toujours d’eux-
mêmes. Cependant, ces revendications n’ont de sens que si l’on est prêt à
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Anne Coppel

Politique des drogues:
peut-on changer de
politiques sans le dire ?

Ne plus faire la guerre aux drogués sans oser le dire, voilà des

conditions bien part i c u l i è res pour le débat public ! C’est po u rt a nt dans

ce co ntexte qu’ o nt pu être redéfinis des acte u r s, des substance s, d e s

pratiques, les façons de les catégoriser et les croyances des uns et des

a u t re s. La coex i s te n ce pacifiée ent re co n s o m m ateurs de drogue et

n o n - co n s o m m ateurs impose d’assumer ouve rte m e nt une po l i t i q u e

po rtée par les gro u pes co n ce rn é s, à l’ e n co nt re d’un disco u r s

républicain généraliste.

Le toxicomane est-il un citoyen comme les autre s? L’ i n t e rdit de l’usage
est-il justifié? En ces temps de rappel à l’ord re, le débat n’est plus d’ac-
tualité. Pourtant, la question de la drogue n’est pas une question inso-

luble, bien au contraire. Ces dern i è res années, de nouvelles stratégies de
gestion des drogues ont été expérimentées, comme la vente contrôlée de
cannabis ou les «p rogrammes héro ï n e ». Ces diff é rentes stratégies ne pré-
tendent plus résoudre définitivement le problème mais s’attèlent à la coe-
xistence avec ceux qui consomment des drogues. Voilà qui relève du simple
bon sens car «il n’est pas de société sans dro g u e» –mais il aura fallu quelque
t rente ans pour que cette évidence-là puisse être formulée en France par
une voix officielle, celle de Nicole Maestracci alors qu’elle était encore pré-
sidente de la Mission interministérielle de la lutte contre la toxicomanie. En
e ffet, cette évidence se heurte de plein fouet à la politique intern a t i o n a l e
de lutte contre les drogues. Nous sommes à mi-parcours d’un pro g r a m m e
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individus qui participent à un vote ne s’en tiennent qu’à leurs pro p re s
p r é f é rences sans être influencés par les autres, alors ce qui est décidé, en
général, c’est ce qui ne satisfait personne. On l’a vu en avril et mai 2002.
L’explosion politique du corps électoral a abouti à l’élection triomphale
d’un candidat qui représente moins d’un électeur sur huit. Toutes les
théories purement procédurales fondées sur les choix individuels condui-
sent à de tels résultats. Le modèle de Rawls de justice procédurale ne
paraît convaincant que précisément parce qu’il n’est pas purement pro-
cédural et suppose que les citoyens possèdent déjà un sens commun de
la justice et de l’impart i a l i té 7. La prise en compte des demandes écolo-
giques dans la décision politique suppose donc que l’écologie soit inté-
grée dans l’horizon des attentes communes des citoyens et donc dans la
définition du bien public autour de laquelle peut se refonder la Répu-
blique. Autrement dit, on ne peut pas défendre les revendications éco-
logiques sans défendre en même temps l’existence d’une communauté
plus amicale pour tous les citoyens, c’est-à-dire sans que soit reposée, à
nouveau frais, la question de l’exploitation et celle des rapports de pro-
priété capitalistes. 
Le rapport de l’homme avec la nature n’est pas un rapport naturel mais
un rapport social. La question écologique est, donc, de ce point de vue,
une question sociale et par conséquent une question politique. On ne
p o u rra pas convaincre les citoyens les moins bien lotis de renoncer à la
course à la consommation tant que les inégalités sociales s’étalent aussi
c ruellement, tant que la vie pour l’immense majorité n’est que la sou-
mission à l’exploitation, et tant que ceux qui sont censés représenter les
intérêts des plus défavorisés s’accommoderont avec tant de zèle des
inventions idéologiques et des projets politiques des classes dominantes.
Prétendre qu’on peut aujourd’hui avancer sur la question écologique en
dehors de cette perspective d’ensemble d’une refondation socialiste, c ’ e s t

p roposer de mettre des cautères sur une jambe
de bois et se préparer à se lamenter à la pro c h a i n e
c a t a s t rophe. Pour la re c o n s t ruction d’une telle
a l t e rnative, la problématique «r é p u b l i c a n i s t e» ,
telle qu’on l’a définie ici, ouvre des pistes pro-
metteuses justement en ce qu’elle rend possible
l’unification non artificielle des re v e n d i c a t i o n s
sociales dirigées contre la domination et des
revendications environnementales. 
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Voir mon livre M o rale et jus-
tice sociale . Je montre que la
Th é o rie de la justice, co nt ra i re-
m e nt à ce que dit Raw l s, n’ e s t
pas seulement procédurale,
mais exige aussi un accord
substantiel qui rapproche
Rawls du républicanisme
classique et de l’humanisme
c i v i q u e.
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