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Exceptionnelles
lumieres...

tandis que 'ordinaire
resterait dans la nuit?

La politique culturelle des institutions, complétée par des dispositifs
de protection des ceuvres, des auteurs et des interpretes, constitue
I'aspect exceptionnel d'une politique qui, en jouant sur la reconnais-
sance, laisse I'ordinaire dans 'ombre. Pour que les ceuvres soient ac-
tion, il faut préférer la dynamique et le mouvement aux états et aux

identités.

peu de compositeurs dans les siecles passés purent écrire ou pré-

tendre étre joués en dehors des commandes : ocuvres d’usage,
d’événements, ceuvres de divertissement ou ceuvres « d’apparat », el-
les furent pour leur majorité associées a leurs conditions de production;;
fortement ancrées dans les institutions dirigeantes de leurs époques,
elles servirent les messes et les successifs pouvoirs de I’église, les rois,
leurs cours, les mécenes (le nombre de compositeurs pragmatiquement
catholiques ou royalistes a ces époques est saisissant). Naturellement
Part est resté en France dans le giron du pouvoir, sans déroger a ce
statut, quelque fut la « nature » de ce pouvoir. Il subit de décennies en
décennies nombre d’avatars, d’abandons ou de récupérations, nombre
d’encouragements ou d’occasions de se développer.

l la toujours été question d’écrire des ceuvres sous commande, et
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Un niveau d’intervention « exceptionnel »

Les politiques successives ont toujours maintenu peu ou prou cette
situation, dynamiquement ou non, par 'initiative ou la conservation,
privilégiant ou non, ¢a et 1a au gré des convictions idéologiques ou
politiciennes, le patrimoine et la pierre, I'architecture et les espaces
publics, les arts vivants et la création, les arts traditionnels ou populai-
res, soutenant parfois les industries de diffusion, de distribution ou de
commerce (les artistes et les marchands découvrant aux ceuvres d’art
au fil des années des « vertus » de produit de consommation). Ainsi,
se retrouve-t-on aujourd’hui en France, sous la responsabilité insti-
tutionnelle et financiére de ’état ou des collectivités territoriales, de
facon exceptionnelle et privilégiée, en présence de maisons d’Opéra
avec troupes permanentes, d’orchestres et formations instrumentales
sur tout le territoire, de conservatoires dans toutes les villes grandes
et moyennes, de salariés communaux musiciens intervenant en mi-
lieu scolaire dans quantité d’entre elles, de Festivals de musique en
grand nombre, de studios de recherche répartis sur tout le territoire, de
collectifs de compositeurs ou d’interprétes. Ainsi pourrait-on compter
les aides a I’édition, aides a la création, commandes, bourses pour les
jeunes artistes étudiants, pour la recherche, pour des artistes étrangers
en France, aides aux tournées internationales, en lien avec le réseau
important des instituts culturels frangais a I’étranger, réseau unique au
monde'. Exceptionnel !

Cette politique culturelle institutionnelle est complétée par des dispo-
sitifs de protection des ceuvres, des auteurs et des interpretes, spécifi-
ques et originaux en France, dispositifs de rétribution de la diffusion et
de la reproduction, pas moins de quatre organismes d’auteurs se parta-
gent cette mission... La défense de ce dispositif et des missions de ces
sociétés d’auteurs ou d’interprétes n’est pas sans difficultés, dans les
relations internationales, tant les régles de propriété intellectuelle, de
diffusion et de distribution des ceuvres sont radicalement différentes
en dehors de I’hexagone. 'Irés exceptionnel! On n’aura pas besoin de
rappeler ici que la radiodiffusion francaise publique maintien plusieurs
chaines musicales spécialisées sur plusieurs genres esthétiques, plu-

sieurs chaines diffusant de la musique et la
0 ssu du passé colonial ou  faisantvivre (de France-Musique au Mouv
d'une politique volontariste de  en passant par Fip, France Bleue, France
présence francaise sans précé-  [neer ) et une chaine de réflexion et de
dent, largement instrumentali- L.

création (France-Culture) dans laquelle la

sée aujourd’hui dans les échan- . . P
ges internationaux. musique tient une place non négligeable.
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Tout a fait exceptionnel ! On ne peut pas tout citer

Tous ces réseaux, toute cette dynamique, toutes ces pratiques, tous ces
moyens, tous ces professionnels rémunérés, tous ces amateurs actifs,
tous ces enseignants et animateurs en place, toutes ces salles et ces
occasions de faire vivre les musiques, toutes ces ccuvres anciennes pré-
servées et développées, toutes ces ceuvres nouvelles écrites et ouvrant
la voie aux idées de demain, batissant le répertoire des années futures,
nous les devons a la puissance publique.

Qui s’en vante? Pourquoi revendiquer cette originalité et en retirer
fierté ? A I'intérieur du territoire, quasiment personne : ¢’est un acquis
qui semble ordinaire, de tradition et universel. A I'approche des élec-
tions, une brise légere souffle toujours, quand on entend certains can-
didats revendiquer que la culture doit étre confiée a2 moins de monde,
qu’il faut arréter de saupoudrer, mieux choisir et sélectionner I’élite
des artistes et des entrepreneurs qui promeuvent les concerts et les
pratiques artistiques, faire que les lieux culturels soient rentables, que
les ceuvres obéissent aux mémes exigences comptables et juridiques
que les produits de consommation, etc. Mais ces alizés ne font pas cha-
virer le paquebot. Les seuls que cela concerne dans le fond sont les
artistes, les structures culturelles, les lieux de production et diffusion
et les salariés du « monde de la culture ».

Le « peuple » diraient les uns, le « public » diraient les autres, ne suit
pas cette polémique avec précision, en ignore les enjeux.

En revanche, vis-a-vis de 'extérieur, pays voisins ou non, la revendica-
tion est plus claire, les artistes font « la différence », la France se repré-
sente et se donne quelques moyens pour que cette représentation soit
conforme a I'idée qu’elle se fait de son patrimoine ou de sa création, se
flatte d’en étre le producteur public, une puissance en maticre d’idées,
de formes, de création, de foisonnement, d’invention. En la matiére,
les touristes frangais s’enorgueillissent de leur appartenance nationale
lorsqu’ils voyagent a I’étranger. L.es motivations concernent moins la
musique francaise d’ailleurs que le vin, la cuisine, un peu I’architecture
et ’histoire, la mode et le bon gofit, la fagon de recevoir et le fromage,
la langue poétique et les manieres...
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Démocratie et silence

Au fil du temps, les institutions contemporaines dites « démocrati-
ques », ont entretenu cette notion de puissance publique, de gestion
centrale, d’Etat maitre, trés hiérarchique, fortement ritualisé et théétra-
lisé, au fonctionnement rigide et souple a la fois, régalien et en méme
temps encadré d’un arsenal éthique et 1égislatif de contrdle. Ainsi, le
citoyen n’est pas au caeur de la pensée qui nourrit les décisions que
prend I’état qui le représente. Linstruction, la conscience politique, la
connaissance historique, les luttes et les débats, I’éducation populaire
sont déficitaires. Quand celui qui parle est seul a parler, qu’il utilise un
micro, empéchant de fait quiconque de lui répondre, quand celui qui
parle est celui qui vend, quand celui qui parle dit ce qu’il faut enten-
dre, élu par ceux qui ont décidé de se taire, le silence n’est plus celui
qu’on croit, celui qui ouvre aux possibles, il est celui qui dit que plus
rien ne sera jamais entendu d’autre. On élit a grand bruit pour faire soi-
méme silence. Cette société de médiatisation a outrance, qui pratique
la délégation de pouvoir a outrance, qui fait glisser le bien commun
vers le bien privé de soi, en toute logique, ne produit que ce qu’elle a
programmé de produire : un art reconnu, reconnu par ceux qui le re-
connaissent, des formes et des contenus non pas imposés mais induits
(ce qui est plus complexe a discerner ou désamorcer), une cavalerie
d’experts chargés de nommer les élites, non pas de les désigner mais de
les induire (ce qui est plus structurant), un maintien des éthiques, des
groupes de personnes, des coursives, des balcons et des parterres, des
courants de pensée, des idées esthétiques et des innovations...

En matiere de culture, cette offre de pouvoir — ou de puissance publi-
que va déterminer de fagon radicale ce qui va, par effet boomerang,
revenir a ’état de références, nourrir le champ commun idéologique,
philosophique, esthétique.

Loffre se mord ainsi la queue! On offre ce qui permet de nourrir la
béte qui a besoin de I'offre. On offre ce qui permet de priver la béte de
ce dont on cherche a la protéger.

Quel bel idéal qu’un « Etat » qui rassemblerait les moyens et les redis-
tribue, quel bel idéal que d’imaginer que pas une parcelle de territoire
ne soit privée des biens intellectuels et culturels, que pas une parcelle
d’espace mental collectif ne soit privée de I’étranger et de la proximité,
de la modernité et du patrimoine, de la dispute et des contradictions,
de la création et de la mémoire, que pas une parcelle d’espace public
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ne soit privée, tout simplement. Privée de la présence en son sein de la
confrontation conflictuelle des générations, privée de métamorphoses
esthétiques permanentes, privée de routine, de rituels et de coutumes,
privée des combats du siecle, hors des représentations et stéréotypes
médiatiques...

Il est en effet précicux de réfléchir au réle que pourraient jouer des dis-
positifs collectifs idéaux, qui viendraient non pas par délégation mais
de fagon directe, par ceux-la mémes qui les ont créés, qui les geérent, les
contrblent et les évaluent en permanence, dynamiser des processus de
conception et de développement de biens publics et communs, qu’ils
soient intellectuels, culturels, économiques, matériels... Quand je dis
ceux-la mémes, je ne parle pas des artistes, je parle de tout le monde.
On voit que la notion de public ’emporterait ici sur la notion de puis-
sance, les outils de distribution et d’évaluation de grande échelle ne
relevant pas de la puissance d’un état souverain, animé de répétition,
d’identité et de reproduction, mais a I'inverse, d’un processus collectif
(non figé, non central et non personnalisé) veillant au partage précisé-
ment des outils de production et de diffusion.

Un tel processus serait dépossédé de toute logique de distribution
(force centrifuge) car sa nature intrins€que, organique et structurelle,
en propre, serait constitutif de la production critique et de la diffusion
contradictoire (force centripete) des pratiques, des ocuvres, des idées.
La question n’est pas de posséder a quelques-unes puis de chercher a
donner au plus grand nombre [...] mais que ce qui se crée avec tous soit
a lorigine de ce qui se crée pour tous.

A Cuba, I'Institut des cultures communautaires ne promeut pas les
cultures minoritaires de groupes héritiers d’immigrations successives,
venus de I'une ou l'autre région d’Afrique, du continent américain,
d’Espagne ou de Chine... Dans I'idée de développer ces cultures de
facon identitaire et pour qu’elles survivent sur le territoire en tant que
telles, qu’elles aient un « permis de séjour », mais tout au contraire
pour les promouvoir comme cultures nationales (la nation étant la-bas
intrins¢équement, organiquement, structurellement et éthiquement
pluri et inter-nationale), habitées et habitués, partagées et pratiquées
par tous, comme constituantes de la culture collective. A I'inverse, en
France, onapu « aider » diverses pratiques culturelles de communautés
maliennes, turques, maghrébines, vietnamiennes, de fagon parfaitement
stigmatisée et isolée, par des subsides censés les soutenir dans leur
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statut minoritaire parcellisé, pour donner leurs fétes, accompagner leurs
pratiques, leurs créations, en dehors de tout contexte culturel collectif,
sans qu’aucune reconnaissance de type national ne soit imaginée : ces
cultures ne feront jamais partie de la culture frangaise. Ainsi, se dessine
la implicitement ce qui définit la culture, des pratiques et des ocuvres
labellisées (la chanson frangaise), estampillées (le patrimoine baroque
de I’Europe occidentale), consommées (les opéras italiens, allemands
et francais), reconnues (la musique d’un jeune compositeur qui vient
d’obtenir son prix au CNSM de Paris ou de Lyon).

Consommation ou intelligence du monde?

"Tout ce qui n’est pas le fait de la puissance publique et se diffuse sur le
territoire, reléve de la sphere privée : isolement structurel, survie for-
cée, pratiques stigmatisées et marginalisées d’un coté, de 'autre coté,
diffusion commerciale, culture de produit, moyens de propagande im-
portants. De fait, la distribution a grande échelle de « produits mu-
sicaux » construit ses propres réflexes de consommation, ses propres
mythes ou réves, ses propres courants ou modes, hors de toute prati-
que partagée préalable... Mais ces réflexes de consommation peuvent
a long terme se muer en références « culturelles » et agir en réelles
influences sur les pratiques artistiques environnantes, en positif (fédé-
ratrices) comme en négatif (excluantes). Apportée comme essence mu-
sicale « actuelle », occupant tout I’espace médiatique et construisant
son image précisément dans la « stigmatisation positive » et la spécia-
lisation, chaque proposition musicale devient le cas échéant « pratique
populaire », s’inscrit dans un désir de reconnaissance et dans une prati-
que de groupe identifié, pratique a vocation identitaire.

Tandis que cette consommation pulvérise les records de profit, ¢’est-a-
dire les records de partage, de vécu, de pratique et de rassemblement,
les concerts subventionnés, les ccuvres subventionnées, les conserva-
toires et orchestres subventionnés, n’en finissent pas, a grands frais de
communication sophistiquée, de chercher a convaincre un public tou-
jours tres réticent a écouter des musiques qui ne font pas partie du pay-
sage sonore de tous les jours, des voyages ordinaires de 'oute... : elles
ne sonnent pas dans les magasins, dans les autoradios, dans les films
d’action, dans les génériques télévisuels, dans les publicités, dans les
ascenseurs, dans les sonorisations de fétes commerciales ou d’espaces
publics, dans les gares et aéroports, trains, avions, téléphones, réveils,
fours a micro-ondes...
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A grand renfort de déclarations de bonne foi, des ministeres de la
culture successifs ont tenté de mettre en oeuvre des politiques dites de
démocratisation, qui se sont avérées bien vaines?. L.e « public » fait ce
qu’il peut : chacun ne peut pas étre toujours volontariste et stakhano-
viste, la culture ne peut pas demeurer a jamais ce diamant rare et cher,
exceptionnel, coupé du monde. Elle doit aussi imprégner le quotidien,
faire partie du vécu de tous les jours, le servir et le colorer. Toute ocu-
vre est bonne a prendre pourtant pour cela. Il n’en est pas une qui ne
réponde pas de fagon définitive a ces criteres. Il n’est pas question de
faire le proces des formes, des contenus, des inventions et des esthéti-
ques, des partis pris d’écriture, d’interprétation ou de scénographies.

Et si I’acces aux pratiques artistiques, a la philosophie, a I’histoire, aux
mathématiques, aux ceuvres du passé, ne relevait pas de la consom-
mation ou de la démocratisation, mais d’une autre fagon de penser
la culture, Iintelligence et le rapport au monde? Et si nous parlions
d’éducation (populaire) tout court, et si nous parlions dialectique et
non conservation, action et non contemplation, multiples et non unité,
usage et non sacralisation, scission et non évolution, multiplication et
non addition, et si nous donnions leur chance aux luttes et ce qu’elles
peuvent nous enseigner sur les formes, les rapports aux temps, aux es-
paces, si nous donnions sa chance, au quotidien, a I’écoute jubilatoire
de la matiere et de la forme des sons, au lieu de n’écouter que leur
source anecdotique ou pire, ce qu’ils nous font?

La séduction alors ferait silence. Car dans cet univers de la victoire de
soi (c’est-a-dire la conquéte de I'autre), le maitre mot est la séduction :
faire venir 'autre 2 soi!

Ce silence enfin rendu viendrait a donner du désir 4 nos vies, un espace
ouvert aux attentes, aux appétits inconnus, attendus, hasardeux, étran-
gers, coutumiers... Inclinaisons enfin centripétes.

Int ti « Il me semble que les servi-
n er.roga tons . ces de I'Etat s'occupent plutot
Plusieurs questions se posent. de manifestations de la culture

Sur le champ de I'innovation : peut-il y et non de la culture elle-méme.
avoir de la création en matiére de musi- Les ministeres successifs de la
ques traditionnelles, pourquoi la chanson culture ont eu plus F?ndance?

. .. s diriger la culture qu'a la susci-
francaise produit si peu d’ceuvres et reste-

) i . - ter », Edouard Glissant in Cassan-
t-elle divertissante, pourquoi la musique  gren° 17, Eté 2007.
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contemporaine ne sert-elle que dans les films fantastiques ou d’horreur,
pourquoi les moyens des uns ne servent-ils pas aux autres autrement
que de fagon spectaculaire et anecdotique (les orchestres, la recherche
sur ordinateur, la lutherie expérimentale, la pratique amateur), pour-
quoi les enfants musiciens sont-ils contraints d’avoir besoin des adultes
pour inventer et se produire...?

Sur le champ de la connaissance : nous invitons avec admiration et
voyeurisme, lors de concerts de prestige quasi ethnologiques (salles
tres officielles et prix d’entrée garantis) des musiciens extra euro-
péens, auxquels on reconnait un réel aboutissement esthétique (chant
chuchoté du Burundi, siffleurs Bouyis de Chine, chants diphoniques
d’Afrique du Sud, de Mongolie ou de Russie...) mais on entretient
soigneusement ou implicitement I'idée que ces ocuvres musicales, sou-
vent transmises de facon orale, sont spontanées, le fruit de pratiques
quotidiennes, fonctionnelles et/ou ancestrales (entendez figées) et non
de pensées (entendez contemporaines ).

Cette distinction 1égitime entre I'ceuvre d’art et la pratique artisti-
que sous-tend en fait une idéologie méprisante : la premiere est liée a
I’écriture, a vocation a étre intemporelle, la seconde est temporalisée,
dans le vécu et I'anecdote : au point que les ceuvres congues avec des
amateurs ne peuvent en étre et que les ceuvres congues par des ama-
teurs n’en seront jamais !

Les musiques traditionnelles
et extra-européennes n'ont pas
droit a la contemporanéité, leur
histoire est prétendue cyclique
et non évolutive, seul I'occident
possederait une histoire linéaire
et donc une musique contem-
poraine!

Il faut voir pour le croire le
nombre incalculable de chorales,
d’harmonies, de guildes (fédéra-
tions tres importantes de musi-
ciens amateurs qui jouent d'un
méme instrument) qui vivent
dans toutes les régions, en auto-
nomie complete et hors de tou-
tes aides financiéres publiques.

Il faut dire que la pratique amateur, trés
riche en France* ne développe pratique-
ment pas la création, 'initiative et la re-
cherche, se limitant au plaisir de jouer, de
se rassembler, de reprendre le répertoire
(pour des occasions réguli¢res) et de faire
de la musique un instant de féte et non
de transformation, de contestation, d’in-
vention, d’expérimentation ou d’abstrac-
tion... Ainsi, la présence d’un non musi-
cien occidental dans un moment musical
est disqualifiante aux yeux de certaines
institutions, professionnels ou critiques
musicaux.
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Ainsi, il y a ceux qui font et ceux qui pensent, ceux qui pensent font
faire par les autres (et accessoirement se font appeler « maitres ») et
ceux qui font ne sont pas censés avoir de pensée musicale. C’est ce
dont on soupgonne les interprétes des musiques extra-européennes,
des musiques dites génériquement « amplifiées »... Solfeége ancien,
moderne, science orale, usage, neumes, notes, sons, barres de mesu-
res, graphismes formels, transmission, clefs, inventaires, portées, expé-
rience, nomenclatures, régles de I'art... Ce n’est pas vraiment 1a que
s’écoute la musique. Elle y est certainement pour le « compositeur »
(celui qui « pose avec »), pas pour I'auditeur ni non plus pour l'inter-
prete : la perception musicienne n’a que faire de sa cuisine, de son
anecdote mnémotechnique, de ses transmissions savantes, de ses li-
vres. Elle fait disparaitre les lieux et les temps, elle est a I'intérieur de
I’écoute, attente, épreuve, trouble de I'intime.

Par ailleurs, cette notion d’écriture est complexe (il existe des parti-
tions non écrites) et cache des malentendus terribles. [Jélite reconnait
pourtant d’abord ce qui s’écrit parce que I’art de I’écriture écrite (il
existe en effet des ceuvres écrites sans écriture) est garante d’un ac-
ceés a un appareillage intellectuel, un apprentissage, des moyens, une
stature sociale, un « niveau » ou un accompagnement culturel, histo-
rique, économique, référentiel. Elle permet la trace, la reproduction,
le commerce, la recherche musicologique, la connaissance historique,
la valorisation, la reconnaissance, la mémoire, la conservation, un fond
référentiel qui bien siir entretient des légitimités, celle du gotit et de la
décision de production. Ce qui n’est pas écrit est considéré comme un
détour de la rigueur, de 'effort, de la connaissance, comme de la pra-
tique sans théorie, du quotidien sans abstraction. Ici, pas de validation
des acquis de I’expérience. [’écriture est un lieu savant, un lieu de dis-
tinction et de sélection. Le solfege occidental est sans conteste un cri-
tere d’exclusion de la pratique musicale et donc de sa compréhension.
Les vocables « musique moderne », « grande musique » ou « musique
classique » (au singulier), « musiques actuelles » (au pluriel) ne sont
pas privés de connotations : qui est grand, qui est actuel, qui est savant
ou populaire, qui est classique ou moderne ?

Toute politique induit ses ceuvres...

L’exceptionnalité, c’est le besoin de I'exception. Besoin de relever
la téte, d’¢élever la France, la mettre en relief sur la mappemonde, la
distinguer et I’éloigner des autres. Les autres plus loin, plus bas, plus
ordinaires. Besoin de compenser la colonisation perdue, fagon de la
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prolonger, de la maintenir vivante, d’en conserver les bénéfices : néo-
colonialisme intellectuel (« la patrie des droits de I’homme »), supério-
rité sociale (« la révolution frangaise... la commune... »), supériorité
culturelle (les archives nationales, la cinémathéque, la Grande Biblio-
theque, Le Louvre, la Comédie-Francaise, 'Opéra Garnier, les grands
Musées nationaux, Versailles et pourquoi pas la Tour Eiffel...), supé-
riorité mondaine (joaillerie, haute couture...), parfois méme écologique
(Ie bio...), scientifique (le nucléaire...). La qualité et la grandeur de la
France ne sont plus a démontrer : ses besoins de commerce extérieur
se font sans cesse plus pressants. Plus la France étendait ses colonies,
plus elle affichait sa fierté a 'extéricur®, plus elle développait le droit
d’asile, plus elle faisait venir de la main-d’aeuvre étrangere, plus elle
exportait ses produits de prestige et s’auto valorisait dans le monde
avec son histoire et sa modernité, plus elle s’enfermait. Dans ses réfé-
rences culturelles, induisant conservation, identité, et peu a peu auto
censure. Toute politique induit ses ccuvres ? 11 suffit de regarder ce qui
est produit par les artistes allemands pendant la guerre, par les artistes
états-uniens il y a vingt ans ou par les artistes polynésiens aujourd’hui
pour mesurer tout le poids des conditions de production, des référen-
ces culturelles, de I’histoire... Sur les ceuvres et les publics...

Ce qui fait 'exception culturelle frangaise, ce sont deux choses: a)
les ceuvres produites le sont grice a la puissance publique — dite ser-
vice public — b) ces ceuvres ne sont pas appréhendées comme des mar-
chandises mais par contre sont accessibles, libres et résistantes face
au déversement commercial des produits dits culturels en particulier
états-uniens donc promeuvent la diversité. Mais cela ne doit pas nous
empécher de critiquer ce service public : non pas dans son principe,
auquel nous tenons plus qu’a tout, mais dans les effets politiques
pervers induits par la nature du pouvoir qui le gere. Pourquot le ser-

vice public ne serait-il pas plus horizontal

(un service du peuple au peuple) au lieu

«ll'y adespays ol la culture  parre vertical et descendant (un service

estbroyée comme celle des pays

Andins par le catholicisme ou
celles des anciennes colonies
frangaises, par une conception
fétichiste de la culture francaise.
L'inféodation a des structures
culturelles  occidentales peut
aussi produire de l'aliénation. .. »,
Edouard Glissant in Cassandre
n° 17, Eté 2007.

des représentants du peuple au peuple)?
Il n’est en effet pas a ’abri de servir les
élites, les experts et les références cultu-
rels du conservatisme et des courants. Car
c’est ainsi que les ceuvres deviennent offi-
cielles ou académiques ou prestigieuses...
Et qu’elles sont étrangement rares et che-
res, voire désertées. Les protégeant ainsi
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« de I'extérieur », leurs conditions de production les emmurent a leur
insu « a I'intérieur ».

On voit poindre aujourd’hui les relents d’une politique culturelle qui
impose une quantité de public présent, le souci de ce qu’il aime, ce
qu’il veut ressentir, qui répond a « ses » attentes et « ses » désirs. 1
semble, de facon terrible, qu'un consensus populiste et racoleur se fait
jour entre les élus de la majorité et de 'opposition, étranges diapasons
des uns et des autres, dont on aurait pu espérer qu’ils ne soient jamais
accordés.

La tentation réformiste consisterait a réclamer un rééquilibre des for-
ces, des tendances, des pratiques, des pensées, des moyens, des po-
tentiels. C’est ainsi que les gouvernements et les politiques culturelles
font croire les uns apres les autres a des redistributions des préoccupa-
tions artistiques, des esthétiques et des conditions de production de
’art et de I’éducation®.

[élite se renforce en tendant la main, tout comme en la retirant.

On entend certains clamer : « Maintenant... Un peu aussi a nous! Il
vous faut nous reconnaitre ! » Mais le principe de reconnaissance dans
cette situation est ce qui renforce le pouvoir de celui qui reconnait
(il est connaisseur)! Quand ce sont les hommes seulement qui chan-
gent, la vie continue c’est-a-dire que rien ne change, et quand rien
ne change, ce sont les hommes qui meurent’! Tout au contraire, il ne
s’agit pas de prendre place, d’occuper la place, de se placer, ni en re-
gard des moyens ou du pouvoir, ni sur le terrain de la reconnaissance.
Il s’agit de déplacer, au sens d’enlever a la
place son statut méme, en ce qu’elle repré-
sente une situation de pouvoir, un état de
conservation, une figure d’identité. Face
a 'immobilisation des places, la question
n’est pas d’occuper mais de vider, de chan-

A «Toute lutte de pouvoir est
mouvement d'échange, presta-
tion réciproque. Au moment
méme ouU je renverse |'existant
pour prendre sa place et recréer

ger le systeme des systémes, d’introduire
d’autres idées dynamiques de redistribu-
tion et d’évaluation : il ne s’agit nullement
de créer un nouvel ordre, de changer les
priorités, de compenser, il s’agit d’inscrire
de facon organique et dialectique une regle

ma propre loi, je tombe sous la
sienne, puisque j'occupe la place
méme d'ou il promulguait, la
place dominante », Alain Badiou,
Théorie de la contradiction, Ed.
Francgois Maspero, 1975.

Ibid.
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de circulation des décisions et des actes, qui meurt et nait sans cesse,
qui se renouvelle et ne fixe pas;

« partout o l'interversion des places régit seule le phénomene, le
changement se change en son contraire; la continuation et son envers,
la destruction® ».

...Etses opposants... consentants

Une avant-garde critique d’artistes et acteurs culturels a lancé en 2007
une pétition pour défendre le service public a la francaise, service
public clairement appréhendé comme « d’exception ». Aie. Il y était
question d’attendre des politiques frangais d’actualiser et de consolider
le service public? et de le porter en exemple pour les autres. Aie. La
notion de service public de la culture est effectivement un préalable a
toutes les luttes : malheureusement et cependant, celles-ci ne pensent
pas plus loin que ce préalable, n’interrogent pas ce que sous-entend ce
service public, en tant qu’outil de contrdle des pratiques culturelles,
que donneur de bourses, commandes et aides au développement, dans
une société ol la notion méme d’état de pouvoir n’est plus interrogée
par quiconque. Au lieu de concentrer sa vocation a se reproduire, a
conserver et créer de I'identité, nous pourrions lui substituer des pro-
cessus de gestion et de pensée collective, de transformation perma-
nente ',

B ivid. « Il faut s’emparer du présent comme ten-
B Louable combat  auquel dance, comme croissance ou décroissance,
lauteur a par ailleurs souscrit. comme cumulation des forces, comme rup-

IE «La nature interne des cho-
ses, leur essence, n'est rien
d'autre que la loi de leur transfor-
mation. [...] Un état transitoire

ture, et non pas comme état ou comme fi-
gure !l »

delaréalité n'a précisémentpour  (p ne peut pas passer d’un état a un autre,
Etrjc?;%lr? ti;atzsrgfggniﬁafeli Q’up Je a un autre, d’'une esthétique iden-
que le développement.[.. ].Non  titaire @ une autre. Il faut d’une part que
seulement la réalité ne se résor-  des processus de rupture agissent sans fin,
be pas dans lunicité dunétatou  d’autre part que la culture accepte d’étre
d'L:lﬂ équ/ilibre, mais l'unicité elle- polymorphe, hétérogene, complexe, et
meme nest pensable que com- o naisse  les métamorphoses succes-

me division. [...] Le réel n'est pas . ; ,

ce qui rassernble, mais ce quisé-  sives dont elle est I'essence. Il n'y a pas

ﬁre ». Alain Badiou, op. cit. d’origine, de souche, de nature ou de ra-
Ibid. cine, il n’y a que des sédimentations, et ce
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sont elles ensemble que I'on nomme de fagon concentrée, la culture.
Encore faut-il ne pas interrompre le cycle des métamorphoses, pro-
ductrices de pensées, d’écritures, d’actions... Exister ne veut pas dire
« étre », dans un état ou une identité, mais étre dans une histoire, dans
un mouvement — qui se rompt sans cesse, dans des rapports de force et
de pensées contradictoires, dans des sédimentations et transformations
collectives (qui ne sont pas des évolutions personnelles)...

La culture et I’art ne sont pas des artefacts, objets de reconnaissances,
figures d’état. Ils doivent devenir des facteurs de développement poli-
tique, sensible, social, humain...

Il est nécessaire que les références culturelles chavirent sens dessus
dessous, se démultiplient, laissent leurs traces et leurs places, ouvrent
la porte au monde, aux sensibilités les plus silencieuses, les plus loin-
taines, aux étres les plus inattendus. Laissons des imaginaires improba-
bles nommer le réel, laissons les réels se disputer I’avenir, permettons
a chacun de nous de dire dans des fragments, écrits ou oraux, ce qu’il
entend... Et que tout soit « permis » — dans ’entendement !

Imaginaires : pour que les ceuvres soient action

Imaginons que des écoles grandissent en tout point du territoire, lieux
d’inventions formelles, d’expériences collectives inédites, que la trans-
mission soit le licu de la critique et de la contradiction, que les prati-
ques musicales entendent les gestes quotidiens, que les bruits fleu-
rissent sur le papier, que des musiciens travaillent et jouent dans les
champs, préoccupés d’acoustique et de rebonds, que des compositeurs
aient des commandes d’un institut de philosophie ou d’une usine de
métallurgie, que des enfants apprennent la lutherie, que des musiques
écrites soient jouées par caeur, que des musiques transmises oralement
soient écrites, que des formations instrumentales naissent en tous
points, que les voix crient les soupirs de leurs corps, que nous deve-
nions tous étrangers et nous lancions dans de nouvelles inconnues, que
le fourmillement des actions sonores ne cesse de parcourir le sens des
choses, que les débats politiques soient poétisées, que les orchestres se
déplacent sans cesse de village en village...

’ Q Q .
« [Zhomme ne peut sans dommage pro- Yves Clot in « Re-créer le tra-

fond seulement vivre dans un contexte.  yail », intervention aux Etats Gé-

Il doit pouvoir créer du contexte pour  néraux de la Culture a Auber-
vivre 2, » villiers 15 nov. 2005.
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Imaginons que les conservatoires soient ouverts la nuit, que le design
sonore soit ludique, que les musiques de film soient libérées des ima-
ges, le jazz hors de lui, la musique baroque écoutée dans les commis-
sariats, le rock and roll écouté dans les antennes de sécurité sociale, les
musiques traditionnelles écoutées dans les laveries, les musiques élec-
troniques écoutées dans les facultés de droit, les musiques contempo-
raines écoutées dans les banques, les musiques romantiques écoutées
dans les raves, les musiques du Bénin écoutées dans les rectorats et
inspections d’académie, les musiques du Maghreb et du Japon écou-
tées pendant les entractes des séances de cinéma, des paysages sonores
de montagne écoutés lors de fétes de la musique, des paysages sonores
d’usine écoutées le 14 juillet...

Le danger de la diffusion magistrale des ocuvres est de substituer la
rencontre a la consommation. De fait, on peut aller a un concert et ne
rien entendre! C’est pour cela que beaucoup de gens n’y vont pas...
Ecouter signifie rencontrer ’ocuvre, son auteur, son époque, sa propre
subjectivité, et cela ne se fait pas sans un contexte social, artistique,
économique et culturel privilégié.

« Doeuvre, séparée du travail de Dartiste, mutée en chose culturelle,
devient un objet de consommation comme un autre, alors, elle n’est
plus que perfusion culturelle, tranquillisant qui engourdit encore une
vie amputée ... »

Cela n’accuse pas les ocuvres ni les artistes ni les publics : cela accuse
le processus qui clot, unit, définit, identifie, classe, objectifie, rationa-
lise, évacue la notion d’histoire en rupture, mystifie et fige les genres,
favorise les postures identitaires, mondaines, expérimentales, rebelles,
commerciales, festives... Pourtant, la culture a a voir avec nos activités
professionnelles, avec nos vies quotidiennes, avec nos sexualités, avec
nos fagons d’habiter, de nous déplacer, de consommer, de rire et de
penser. Les ceuvres d’art, ceuvres produites ou ceuvres rencontrées,
sont appelées a avoir un role privilégié dans cette essence complexe
qui pétrit et forge sans relache notre culture, dans la formation de I'in-
time collectif.

Ibid.
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Cest I'histoire qui écrit les musiques, pas les stylos a plume

Qu’est-ce qu'une ceuvre? Cette question doit étre posée. Car ce
concept bien flou, contestable, polémique et puissamment référencé,
historiquement, socialement, esthétiquement, est néanmoins central.
Sans ceuvre, sans achévement sémantique ou formel, point de pratique
artistique relancée, qui débouche sur I’émancipation et les transforma-
tions. J’imagine qu’une ocuvre est une expérience sensible qui dépasse
son objet, qui sublime son langage, qui déboute son anecdote, qui trans-
figure son propos et son contexte, qui intemporalise tout en incarnant
I'instant... C’est ce résultat concret qui parle de ’abstrait, qui le figure
tandis qu’il transfigure, qui le poétise tandis qu’il le chorégraphie, qui
représente tandis qu’il cesse de nommer, de décrire ou de démontrer,
qui désynchronise tandis qu’il s’inscrit dans le présent... Jocuvre est
donnée a entendre : un groupe social lui donne vie en I’écoutant, et, lui
accordant sa destination collective, lui offre alors son ancrage intime.
C’est 'acuité écoutante des auditeurs, tiers vivant entre les auteurs
(compositeurs ou interprétes) et leur « activité » musicale (I'interpré-
tation, ’appropriation sensible, la subjectivité présente, la pensée artis-
tique...) qui fait advenir 'ceuvre. Cet instant de fixité, souvent fugitif,
donne 'ouvrage achevé, fait sens. Lui seul valide le travail artistique,
justifie tout, donne corps, construit I'idée de culturation, d’appropria-
tion et de mouvement esthétique durable : le travail alors disparait, et
cette disparition réussie le nomme en tant que travail incarné, travail
«au service de » ! Les regles de I’art sont faites pour servir et non pour
se représenter. Ce travail intense de ’écriture et de 'interprétation est
appelé a se fondre, se diluer, se pulvériser au contact de I'ouie, toute
tendue vers la musique. C’est parce qu’il se consume ainsi, se dissimu-
lant derriere son objet, qu’il laisse place a la musique, que 'aeuvre nait
et que la pratique culturelle prend son sens : la pratique a pour objet de
se dissoudre, de disparaitre, de se soumettre a I’écoute pour elle-méme.
Tout résultat énoncé, anecdotique, descriptif, académique, fastidieux,
est la perte de 'ccuvre mais surtout de I'action artistique, il détourne
la pratique de sa finalité. Il est une condition d’existence de 'ccuvre
et de la pratique artistique, qui est dialectiquement implacable : elles
sont séparées mais définitivement inséparables; sans quoi 'une sans
l’autre n’est que mythe ou activité de compensation. [Jceuvre n’est la
que comme finalité et sa finalité rend vitale la pratique artistique, les
lieux, les interpréetes, les idées, I'histoire, I'invention, les partitions, les
improvisations, le quotidien et les échanges dont elle est ’héritiere, le
sujet esthétique, le projet historique.
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Les ceuvres sont action. L.a question posée est bien politique.

L’exception culturelle francaise se situe bien dans cette ignorance — ou
cette surdité : oeuvre ne se sacre pas dans un isoloir, elle nait d’une
sédimentation, d’'une quotidienneté et d’une condition historiques.
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