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[ ombre portée
de 'exception

Dansl'histoiredelaFrance etdelaVe République, se dégage un excep-

tionnel « étre politique a la francaise » fait de distinctions : goUt pour

la déclaration et les apparences, recherche permanente d'un centre,

jusque dans la re-fondation monarchique de la république, etc. En

faisant piece a ce goUt pour 'exception, la décolonisation a I'envers

gu'est I'immigration déplace les divers centres de gravités de cet étre

politique.

i ’exception est une tendance iden-

titaire également partagée par tous

les élans nationalitaires, chacune de
ses expressions reste singuliere, dans les
registres qu’elle mobilise, dans les formes
qu’elle se dessine, dans les effets qu’elle
produit. En France, I’exception est certes
multiple, elle se niche dans les endroits les
plus incongrus (les monuments aux morts,
les essais nucléaires, les matchs de foot...
Et de rugby), mais elle est aussi sublimée
par quelques figures distillant un élixir
mélant émotion, distorsion et gravité'. Il
serait fastidieux d’énumérer les grands
hommes auxquels la nation est recon-
naissante. Il sera plus praticable de s’en
tenir 2 I'un d’entre eux pour comprendre
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comment, en contradiction avec les textes organiques, la distinction a
toujours été prise trés au sérieux en France, et pas seulement depuis
qu’un certain Bourdieu, a la suite d’Elias, a rappelé les regles de cette
grammaire. Pour ce faire, il convient d’opérer un détour du coté de la
constitution actuelle et de certaines déclarations fort prisées et citées
par les temps qui courent.

Un certain godt pour la déclaration
Nous vivons sous le régime de la constitution de 1958 dont I’article
premier stipule : « L.a France est une République indivisible, laique,
démocratique et sociale. Elle assure 1’égalité devant la loi de tous les
citoyens sans distinction d’origine, de race ou de religion. Elle respecte
toutes les croyances. Son organisation est décentralisée ? ». A la lecture
de cet article — dont les premieres phrases ont souvent été citées au
cours des dernieres années, lors de débats houleux, parfois méme pas-
sionnés jusqu’a atteindre ’hystérie — le contraste entre celles-ci et la
chute ne manque pas de surprendre. Quel rapport, en effet, entre les
déclarations profondément politiques, usant un vocabulaire hérité de
la Révolution Frangaise et des LLumiéres, qui n’ont pas manqué d’ali-
menter des propos enflammés et des professions de foi extatiques et
cette bréve proposition qui énonce prosaiquement un mode d’organi-
sation resté lettre morte jusqu’a la réforme de 1982 initiée par Gaston
Deferre? S’agit-il de tempérer I'ardeur de républicains ravis par une
constitution qui commence fort en leur rappelant la réalité triviale et
territoriale de I'exercice pragmatique du pouvoir? Rappel qui, faut-il
s’en étonner, ne sera gueére entendu tant la centralité du pouvoir, de
ses attributs, de sa personnalisation n’ont jamais déserté I’avant-scéne
politique francgaise et en ont durablement barré I’horizon. Le rédacteur
a-t-il voulu assurer un heureux balancement entre la charge politique
de déclarations de principe difficiles a exaucer et une affirmation sans
doute moins ambitieuse et moins sujette a chicane? A la relecture, le
doute s’insinue : y a-t-il eu la une coupe sombre opportunément rem-
placée dans une ultime mouture par cette chute sans panache qui fait
diversion? Ou encore, y a-t-il, de propos délibéré, 'intention de jeter
le trouble et d’ajouter une touche qui, en ignorant les premiers mots,
en annule la portée. Doute étayé par la lecture de la Déclaration des
droits de ’'homme et du citoyen de 1789
o , et la Déclaration universelle des droits hu-
H Texte intégral sur le site du . .
Consell Constitutionnel - http/ ~ Mains de 1946 et leur confrontation avec
www.conseil-constitutionnel fr/  1a constitution qui s’en porte aujourd’hui
textes/constit.htm. garante.
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Un certain penchant pour les apparences

« LLes hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les
distinctions sociales ne peuvent étre fondées que sur I'utilité commu-
ne » affirme 'une. « Tous les étres humains naissent libres et égaux
en dignité et en droits »*, renchérit I'autre, additionnant la dignité aux
droits. Aucune ne s’embarrasse de précision sur les modalités d’organi-
sation du pouvoir qui en garantit le respect. Dans le cas de la seconde
citation, cela se comprend parfaitement bien, les signataires affluant
de toute la terre, il n’y a aucune raison d’expliciter les formes de gou-
vernement des lors qu’elles sont si diverses et si antagoniques. Dans
le cas de la premicére, il n’en est sans doute pas fait mention parce le
moment révolutionnaire frangais, local et non universel, rendait une
telle préoccupation caduque ou prématurée, du moins dans I’article
premier. Elle pouvait bien patienter jusqu’a larticle 6 et suivants. Ce
ne fut pas le propos des constituants de 1789 d’insister d’emblée sur
la question épineuse et bientdt sanglante du mode de gouvernement
mais bien plutdt sur la « nature » des étres dont les droits devaient
étre définis et reconnus. Et c’est tout « naturellement » qu’ils furent
désignés comme des étres asexués et libérés de distinctions, raciales,
religieuses, originelles, classistes (la promptitude avec laquelle le tiers-
état, protagoniste majeur de la révolution, est escamoté laisse réveur),
susceptibles de les aliéner. Ils furent libérés en usant de ce vocable
mystérieux, au masculin-singulier et en majuscule, ’'Homme, conforté
dans cette asexuation et désaliénation par I'invention de I’étre politi-
que a la francaise : le Citoyen.

En France, entre 'Homme et le Citoyen, il n’y a guere que I’épaisseur
d’une feuille de papier sur laquelle serait écrite, en lettres indélébiles,
la déclaration qui les lie indéfectiblement. Il n’y a guere que la distance
entre le corps et ’habit qui le couvre et le police. Il n’y a guére que la
différence entre I’existence humaine et les oripeaux qui I'incarnent, lui
donnent volume et épaisseur et marquent sa finitude. Et ¢’est bien dans
ce léger décalage, cet imperceptible souffle entre ce qui est et ce qui
désigne cet étre que réside tout le malentendu de la déclaration dont
la prétention est de vouloir s’abstraire de distinctions qui fondent et
faconnent toute 'existence d’individus auxquels n’est pas attribué un
sexe masculin et une peau blanche. Il est
inutile de revenir ici sur ce que les théories Consultables respectivement
féministes, critiques, constructivistes puis - httpy//www.conseil-consti-
. tutionnel.fr/textes/d1789.htm et
déconstructivistes du genre ont révélé

) - ) sur  http://www.france.qrd.org/
de ce mystere de 'universalité citoyenne  texts/dudh48 html.
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abstraite a la francaise. Il sera plus utile d’en comprendre les ultimes
développements dans les dernieres décennies, qu’ignorent les
déclarations de 1789 et 1946 mais qu’esquisse la constitution de 1958,
outil ignoré et imparfait d’une décolonisation encore inachevée.

La re-constitution du visage de I'exception

C’est a mon sens ainsi qu’il faut lire I'incise sur la décentralisation dans
larticle premier, une rupture de ton, une césure, un lapsus qui annon-
ce ce qui est inéluctable tout en étant indésirable et improbable : la fin
de ’empire et le recentrage sur ’hexagone, ultime refuge de la France.
Il anticipe la désorientation a venir qu’il faut surmonter par la recher-
che d’un nouveau centre, hexagonal certes, parisien encore et toujours,
dominé surtout par le pressentiment qu’il sera a terme disséminé, ato-
misé. Comme un certain rayonnement nucléaire d’'une France rendue
a ses terroirs jamais disparus. Une France travaillée par les multitudes
qui la composent, une fois érodées les fronti¢res ayant contenu au loin
les corps et les lieux exotiques qu’elle a longtemps accaparés pour les
maitriser.

Pour comprendre la portée de ce texte, sa puissante inscription dans le
présent, I'inachévement qu’il annonce en méme temps que les men-
songes qu’il dissimule, il faut se tourner vers la figure de celui par qui
et pour qui la constitution de 1958 a été écrite, figure exceptionnelle
s’il en fut : le général de Gaulle. Comme d’autres « Grands Hommes »,
il appartient a la longue lignée des personnages qui ne s’appartien-
nent plus, ou du moins est-ce ainsi qu’ils sont décrits et compris, parce
qu’ils se sont dévoués, se sont voués, a une cause supérieure, extérieu-
re a leur personne. Ou pour le dire avec les mots de Pierre Michon, de
Gaulle comme d’autres avant lui (et aprés lui?) est le « corps du roi ».
Les outils d’auscultation que Michon applique aux incarnations ter-
restres des grandes figures de la littérature sont ici parfaitement ajus-
tés a cet artiste (esthéte?) d’un genre particulier que fut artisan de la
résistance a I’occupation et le premier président de la V¢ République.
« LLe rot1, on le sait, a deux corps : un corps éternel, dynastique, que le
texte intronise et sacre [...] et il a un autre corps mortel, fonctionnel,
relatif,la défroque, qui va a la charogne*... » Michon ajoute plus loin,
pour parfaire cette figure en trompe-I’ceil alors appliquée a Flaubert :
« Car Flaubert, s’il eut une vie personnelle, [...] affecta de n’en pas

avoir [...] cette affectation lui devint une
Pierre Michon, Corps du 1o, réalité; il se bricola un masque qui lui fit la
Paris, Verdier, 2002, p 13. peau et avec lequel il écrivit des livres; le
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masque lui avait si bien collé a la peau que quand peut-étre il voulut le
retirer il ne trouva plus sous sa main qu’un mélange ineffable de chair
et de carton-péte sous la grosse moustache de clown?. » Il n’est pas
fortuit que le corps sacré et le masque grave de ’exception soient ici
taillés dans la masse clownesque de Flaubert, monument d’exception-
nalité littéraire a lui seul, pilier auquel s’adosse la mythologie d’une
littérature besogneuse et douloureuse qui sied a ’expression du génie
francais.

Dans le registre politique de 'exceptionnalité a la francaise, le masque
du Général marque le rictus de I'affectation, il désigne celui qui, avant
d’écrire ses mémoires, entend résolument changer le visage d’une
France défaite par un Empire caduc. LLe masque du roi fut d’abord
porté par son inventeur, puis par ses successeurs qui entendaient bien
I'imiter, posture, accent et cynisme compris. Ainsi le texte qui intro-
nise le général-roi est la constitution qu’il s’est rédigée, pendant que sa
défroque trop large pour ses successeurs est endossée avec I’excitation
de la transgression, comme on emprunte le costume d’un frére ainé
ombrageux. De Gaulle continue de vivre en chacun de ses successeurs,
il est en eux par le texte qu’ils ingérent et invoquent; il les enveloppe
de l'uniforme 1égué et qu’ils se transmettent sans se faire prier, trop
contents de leur larcin et remplis du sentiment d’hériter de la 1égiti-
mité inentamée de l'illustre prédécesseur; enfin il les défigure en leur
appliquant le masque de la fonction. En étant si présent en eux, sur
eux, il les ronge intéricurement, il leur bouffe les tripes, comme Pom-
pidou en offrit la poignante image, défroque consumée par le pouvoir
et par les silences qu’il impose.

Car, que ne ferait-on pour s’inscrire durablement dans la dynastie ré-
publicaine et pour tracer ses signes indélébiles en soi. De Gaulle est
bien 'un de ces ancétres qui redoublent de férocité tels que Kateb
Yacine les ressuscite au lendemain de sa guerre. 1l n’aura de cesse de
s’incarner au-dela de sa personne, allant jusqu’a se porter garant de la
puissance de la France qu’aurait pu ébranler la séparation coloniale et
s’érigeant en défenseur de la souveraineté nationale, contre 'O TAN et
pour les essais nucléaires. C’est d’ailleurs bien ainsi, en général érigé,
qu’il est vu du Pacifique, lorsqu’il le transforme en terrain de jeu ato-
mique. C’est cette résurgence de la lutte contre une France efféminée
par la perte son Empire qui se profile der-

riere chaque nouvel essai, naguere dans B bid, p 20
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le Sahara, ancienne possession coloniale, aujourd’hui dans ses confettis
postcoloniaux de la Polynésie.

La re-fondation monarchique du centralisme démocratique

La République, en France, ne peut étre que monarchique. Enoncée
en 1958 comme « indivisible », la V¢ République naissante renoue avec
la postérité du « corps du roi » indisponible qui doit étre protégé de
toute corruption pouvant le diviser et le séparer de ce qui le sacralise,
son éternité. Avec cette nuance qu’il aurait dii s’agir de la derniere fois.
Ne voir dans la constitution de la V¢ République qu’un texte profane
— il inclut le terme « laique » — et guidé par la raison — « démocrati-
que et sociale » — revient a s’abstraire du contexte trouble et troublé
dans lequel ce texte est pensé, rédigé, mis au vote et institué : celui
de la guerre d’Algérie, guerre sans nom jusqu’en 1999. Cela revient
aussi a ignorer qu’il est le fruit de la volonté d’une seule et unique per-
sonne, de Gaulle. Il se taille sur mesure la cote qui, une fois endossée
en temps de guerre — mais on parlait de « chienlit » a ’'époque —, lui
permettra d’exercer légitimement le pouvoir. 11 le sait, sans doute, en
élaborant ce cadre constitutionnel qui renoue avec le centralisme et
I’absolutisme monarchique.

Partant, il s’astreint a étre pas moins que le « corps du roi », a incar-
ner plus encore que les institutions de I’Etat-Nation, la France elle-
méme. Il est la France pour pouvoir trahir les Frangais en métropole
et dans les colonies en leur imposant la fin d’un régne dont la déflagra-
tion se fait encore entendre. S’il revét son uniforme de général, c’est
pour maintenir ensemble ce que la suite de I’histoire va défaire ou du
moins pour entretenir I'illusion qu’un autre destin est possible. S’il est
I’homme de la situation, avec le cynisme et I'intransigeance que cela
suppose, il est aussi ’homme d’un passé révolu. Nul doute qu’il le sait
déja en 58 et qu’il ne s’étonnera guere d’étre rappelé a cette réalité dix
ans plus tard, en 68 par une autre « chienlit ». Tout comme Ila souve-
raineté est menacée par des indigénes efféminés devenus des fellagas,
elle ’est par les manifestants revendiquant la fin d’un ordre viriliste
et réactionnaire. L.a continuité dans la critique de la repentance qu’at-
tendraient les décolonisés et de la décadence qu’auraient inoculées les
post-soixantehuitards obéit a la méme obsession de la puissance per-
due et du désordre semé.

Les indispensables silences de I’éternité que 'on croit entendre a la
lecture de la Constitution ne sont que I’écho du simulacre feint par
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le général, en un déguisement plus vrai que nature, usant de tous les
expédients disponibles dans le récit national pour sortir d’une situation
d’exception et tenter d’en refonder une autre. .e moment ou il inter-
vient est, en soi, exceptionnel, les lois qui le régissent, pas moins, et
il faut étre myope pour ne pas voir que la défroque du « corps du roi »
servait pour la derniere fois en ces circonstances exceptionnelles. Si sa
partition toute en rectitude est rejouée a tort, sous tous les prétextes,
c’est par une usurpation du masque qui conduit a penser qu’il pourrait
bien y avoir un malentendu sur les usages du pouvoir et de son image.
De mai 68 en querelle de I’école libre, de revendications des nouveaux
Francais dédaignées en affaires du voile, du vote insomniaque de lois
somnambules en repentances présidentielles, de lendemains d’émeu-
tes en veilles de commémorations, toutes les occasions de promulguer
I’état d’urgence et d’instaurer un régime d’exception sont bonnes a
prendre. Pourtant, la cote sur mesure du général, ce déguisement de
circonstance avec son uniforme chargé de médailles, son masque grave
et sentencieux, son képi incomparable, était jetable puisqu’elle servait
des fins inavouables. e « roi » devait imposer une décision effagant le
faste multiséculaire d’une nation soucieuse de maintenir son rang en
liquidant son passif colonial pour la faire entrer dans I’¢ére de « 'orga-
nisation décentralisée ». Sa cote était jetable contrairement aux uni-
formes de tous les corps constitués pour se maintenir et qui doivent
fleurer bon la naphtaline de I’éternité.

Les accents éternels des textes fondateurs de la République en tra-
hissent la charge religicuse et en garantissent I’endurance; ce sont
ces mémes accents qui résonnent dans la voix de celles et ceux ayant
prétention a se placer sous ses auspices. Méme I’accommodation au
pragmatisme, aujourd’hui de mise, doit se teinter de cette coloration
distinctive du genre politique francais. Un genre sacré et qui en vertu
de cela défie la réalité et oublie sa propre histoire. Un genre s’affirmant
asexué, incolore et... inodore, a peine rehaussé de saveurs bien dans la
veine du terroir, mais accordé au masculin-singulier.

Trompe-I'ceil républicain : de la décolonisation inachevée

a I'Europe introuvable

Cette inaptitude a sentir et a enregistrer les choses telles qu’elles sont
pour ne s’en saisir que telles qu’elles doivent apparaitre, demeure une
véritable curiosité anthropologique. Elle confére a la France un statut
d’exception qui loin d’€tre un motif de satisfaction, porte a s’interro-
ger sur ses racines profondes et ses ressorts durables. Parmi d’autres,
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elle réside dans le déni partagé des changements radicaux qui I'ont
affectée, quand elle ne les a pas impulsés, durant le demi-si¢cle passé.
Ces changements reposent sur deux dynamiques siamoises : la déco-
lonisation inachevée, 'interminable intégration européenne. Elle tient
surtout a ce qui les délie et s’interpose pour entretenir 'illusion d’une
entité nationale sortie indemne de toutes les épreuves : la République.
Une république pleine des vides laissés par ’histoire et non pas grosse
de ce qu’elle peut devenir. Non pas un régime pensé pour gouverner,
mais une liturgie, un totem qui tend a tous ceux qui s’en réclament,
comme aux autres, le miroir dans lequel ils doivent se reconnaitre,
quitte a faire la grimace.

La puissance de I'injonction républicaine réside plus dans le simulacre
qu’elle impose contre toute raison que dans sa capacité a devenir une
réalité triviale, accessible, commune, viable. L.e simulacre républicain
détourne le cours, indéfectiblement lié, de la fin de ’Empire colonial
et de la construction européenne. LLes deux courants séparés sont dés
lors rarement utilisés pour lire la cartographie d’une France détachée
de ses colonies au moment ol elle se rattache au continent européen.
Une rupture peut en cacher une autre : fin de ’Empire et fin d’une
certaine France. Car c’est a ces deux processus conjoints qui se super-
posent dans le temps, en méme temps qu’ils s’opposent par bien des
aspects, que 'on doit la reconfiguration territoriale et politique de la
France.

Un impérialisme entré en clandestinité

[’ébranlement qui en a résulté et continue de se faire sentir est di
a deux facteurs: d’une part a la puissance du démantelement du
pouvoir colonial et sa reconversion, notamment, en la « Frangafrique »,
compensation a I’effondrement du monument colonial et, d’autre part,
a I’énergie injectée dans les fondations européennes, énergie souvent
vécue comme une perte de substance, d’intégrité d’une France en pleine
recomposition. .a méme décennie, 1950, voit la France, ici incarnée par
son général, renoncer a son empire colonial sans toutefois totalement le
démanteler par le truchement d’accords bilatéraux ambigus. Elle la voit
aussi signer les premiers traités qui donnent naissance a une Europe ol
il lui faut faire sa place, en dissipant 'ombre de la collaboration et en se
détournant du sud impérial qu’elle a investi plus d’un siécle durant. Le
déplacementducentre de gravités’opere brutalementetsimultanément
des confins de 'empire au sommet géographique duquel se trouve la
métropole vers un hexagone des lors exsangue, entre fin de seconde
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guerre mondiale, reconstruction, industrie ronronnante et population
sursitaire face a son vieillissement.

L’entrée en Europe et la sortie de ’empire se répondent. [June offrant
une solution respectable a I'autre, 'une faisant oublier 'autre en la
recouvrant du prestige attaché a 'image d’une France pionniére, avec
I’Allemagne, d’un dessein européen qui se cherche encore aujourd’hui.
[’Europe avait sans doute vocation a devenir, dés les premiéres ébau-
ches de sa construction, la nouvelle citadelle d’une France assiégée,
d’abord par son passé, puis par ses nouveaux immigrants débarqués de
ce passé. Cependant, concentrée sur les conséquences de I'intégration
européenne, formule exacte d’une gouvernance en quéte d’efficacité
moins le facteur humain, la narration politique récente de la France
a perdu de vue et continue de refuser les conséquences solidaires de
I’autre reconfiguration. Tout aura été tenté pour freiner I'inéluctable :
Iinversion du mouvement amenant les protagonistes de la colonie et
leurs descendants (Pieds-noirs et colons d’Afrique et d’Indochine,
Juifs d’Afrique du Nord, Harkis, indigénes) vers 'ancienne métropole,
théitre de la postcolonie. e renversement de la relation entre anciens
colonisateurs et nouveaux Frangais d’ascendance migrante et coloniale
abolit un ordre ancien que n’avaient pas liquidé des accords d’indé-
pendance/dépendance voulus et pérennisés par les dirigeants des deux
bords. Les conciliabules bilatéraux qu’entretiennent les chefs... d’Etat
des deux bords, sont rarement sanctionnés par des accords ou des trai-
tés équilibrés, ils continuent d’obéir a la préséance de I’ancien maitre
et a la loi du secret. Or cette loi du secret, du silence et de ’oubli forcé
est trahie par celles et ceux qui s’emparent de plus en plus d’un droit
qui ne leur est pas reconnu, le droit a la mobilité.

La décolonisation par le bas

Chaque fois qu’un émigrant africain accoste quelque part en Europe, il
renoue avec un trajet qui fut naguére emprunté en sens inverse par ses
alter-ego, colon ou colonisateur. Il retrace un récit qui n’a pas encore
trouvé les moyens de son expression. Il rejoue a nouveaux frais (parfois
exorbitants) la partition réservée aux privilégiés, aux élus du voyage et
de I'accomplissement. Contre toute attente, il se distingue, il bafoue
les regles de I’élection et donne un relief inédit et importun au principe
énoncé par la Déclaration de ’homme et du citoyen, principe garanti
par la constitution. En ’absence d’admission dans le club trés fermé des
personnes a forte mobilité, propulsées par le capitalisme mondialisé, les
personnes a mobilité réduite, et, pour tout dire, interdites de mobilité,
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sont les nouveaux sans-culottes d’un ordre injuste redéployé a I’échelle
de la terre. IIs le défient par leur inconscience et leur impréparation,
par leur capacité a jouer sur les lois de la sélection naturelle, qu'un
certain libéralisme économique a remise au golit du jour entre
darwinisme social et relecture d’Adam Smith. Lorsqu’ils survivent a
leurs invraisemblables périples, dérives postmodernes de Gullivers
qui s’ignorent — n’est-ce pas ce héros « microméga » qui prétend
s’appeler Personne ? — ils émiettent la forteresse impériale que prétend
demeurer ’Europe. Distillant ses privileéges, refusant ses faveurs, la
France comme dans une large mesure son enceinte européenne, veut
maintenir sa position hégémonique mais ne veut pas voir que ses
fondations prennent I’eau et que les assauts répétés de multitudes
entrées par effraction érodent lentement son assise.

Siun certain président en exercice en a 'intuition au point de concocter
les lois les plus implacables qu’ait connu la V¢ République, il ne mesure
pas combien ce mouvement labile, irrépressible, épouse son temps et
aura raison du sien. Les chiffres et leur magie ne parlent pas en faveur
de ce sursaut monarchique et colonial, ultime survivance d’un temps
révolu, ils s’accordent au vocabulaire des revirements et des ruptures
initiées par des foules pas toujours conscientes des dommages qu’elles
risquent tant elles sont attachées a leur survie. Ce n’est pas un nou-
veau combat des Justes, les Damnés de Fanon, mais ’accumulation
désordonnée de luttes imprécises et hasardeuses dont I’articulation est
plus subtile que ne le veulent leurs traducteurs/trahisseurs. L’une de
ses vertus est de désacraliser le territoire de la France, d’en marquer
les limites de souveraineté, d’en désactiver la rhétorique exclusive.
Une sorte de désamientage sauvage, sans calendrier et sans méthode.
A moins qu’il ne s’agisse d’un enfouissement 7z sizu des déchets ra-
dioactifs de la colonisation. LLe brouillage de la grammaire politique et
démocratique est total au contact corrosif de ces manieres d’agir qui
n’obéissent a aucune étiquette. Mais quoi qu’il en soit, ces fagons de se
déplacer et de se disséminer dessinent les voies d’'une décolonisation
sans les Etats, leurs attirails et leurs pompes, et auxquelles ces derniers
résistent par tous les moyens, y compris les plus indignes.

La fin de 'amnistie et de 'amnésie

L’impensé de la constitution de 58, son corollaire invisible a été et, par
bien des aspects, continue d’étre 'amnistie, ce privilege du roi. En'y
ayant recours, le général et ses successeurs ont prétendu ramener la
paix au prix de I'amnésie. Cet ordre précaire est aujourd’hui rompu.
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Brandir haut les grands hommes et leurs textes, fussent-ils organiques,
revétir leur défroque poussiéreuse qui sent la charogne n’y fera rien.
Les portraits de pied en cape n’intéressent plus que la muséification
ou le détournement ironique, ils ne sont plus le lieu ol le pouvoir se
scrute. Plusieurs raisons a cela. D’abord parce qu’égaler le sens de la
scénographie et la performance métrique et rythmique du général est
hors de portée des nouveaux chefs, et ce n’est pas un mal. Ensuite
parce que le théitre ot il se produisait, la France de 'aprés-guerre, est
désaffecté, sa devise n’a plus cours et elle se dévalorise en dépit des
sursauts de ses promoteurs : son décor vermoulu attend d’étre démon-
té, ses costumes martiaux sont démodés et feraient bien d’étre remisés
ou recyclés dans une farce du pouvoir qui aurait le mérite de rire de lui-
méme, ses dialogues sentent la réaction et I'imposture. L.e démontage
des décors, le démantelement des artifices de I’exception n’est pas un
aveu de reddition mais le signe d’une politique redéployée en libérant
I’horizon.

Enfin parce que le centre de gravité politique de la France s’est dé-
placé, il est méme ailleurs. C’est déja le cas de sa langue, le francais,
réinventée par ses marges. Son centre palpite dans les lieux d’oli sont
«1issus » celles et ceux qu’il faut méticuleusement compter et refouler.
Ces hommes et ces femmes, petits et sans qualités empruntent des
détours connus d’eux seuls, ils atteignent les frontieres de ’enceinte,
affectent notre monde et prennent d’assaut « le corps du roi ». A force
de retourner les lois de sélection naturelle qu’instituent des 1égisla-
teurs empressés, ils finiront par avoir raison de I’exception numérique
francaise. L.es nombres de migrants, quoiqu’en disent les pythies de
la souveraineté identitaire, conduisent bien plus stirement a la fin de
la colonie telle qu’elle s’est voulue, impériale, qu’ils ne menacent le
coeur authentique de la France. Forts de leur minorité®, ils pourraient
bien introduire des régles de savoir-vivre qui civiliseront I’exercice
d’assimilation et d’absorption auquel les Frangais s’avouent incapables
de renoncer. En acclimatant une nouvelle _
étiquette, ces Frangais encore inconnus B Pour une exploration des
. . . nombres et de leurs usages, le
pourraient bien donner raison aux décla-  jiyre q'Ajun Appadurai, Fear of
rations gravées dans le marbre des édifi-  small numbers, a geography of
ces A I’'ombre desquels nous vivons et faire  anger, Durham, Duke University
advenir les constitutions en gestation. s 2006, noue des équations

> N . .o et des associations inédites que
L’acheévement de la décolonisation sera ) 4 .
la traduction francaise a réas-

alors a portée de main. semblées sous le titre : Une géo-
graphie de la peur, Paris, Payot,
2007.
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