Gabrielle Hecht

Quelques mots coloniaux
a propos de la nucléarité
exceptionnelle

de la France

et de la banalité

du nucléaire francais

L'exception c'est le fait qu'on ne puisse pas imaginer une France qui
ne soit pas nucléaire, qui ne fonde pas son identité sur une ressource
qu’'on oppose a celles dites conventionnelles. Nucléaire et non pas
radioactive, cette ressource fait rayonner la France. Avec la décolo-
nisation, la nation devient nucléaire parce qu'elle ne peut plus étre
coloniale, tracant ainsi les frontieres du phénomene au-dela de celles

du territoire national.

aient éprouvé du mal a quantifier la nucléarité frangaise, il est
difficile aujourd’hui d’imaginer une France non-nucléaire. On
ne peut guere se déplacer dans ’hexagone sans rencontrer un lieu nu-
cléaire. Les réacteurs longeant la Loire, la Garonne, et le Rhone; les

B ien que les deux finalistes de I’élection présidentielle en 2007
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mines d’uranium du Limousin; 'usine d’enrichissement en Rhone-
Alpes; les centres de recherches en Ile-de-France; les usines de re-
traitement dans le Languedoc et en Normandie; le stockage des dé-
chets dans la Manche et dans I’Aube; et encore tant d’établissements
qui ont transformé le paysage, ses fleuves, ses terres, ses souterrains.
Dans les organismes géopolitiques également, «la France » en tant
qu’objet cosmopolitique s’est décliné au nucléaire : en se séparant de
I’OTAN, dans les coulisses du Conseil de Sécurité de ’ONU, a travers
sa présence/non-présence dans le traité de non-prolifération. Et, bien
siir, dans ses réseaux, néo-, post-, ou tout simplement coloniaux, car
la nucléarité frangaise s’est aussi faite dans les sous-sols du Gabon, de
Madagascar et du Niger, dans le désert de ’Algérie, sur les iles et dans
les eaux de Mururoa.

Nous y reviendrons. Mais pour comprendre la déclinaison de « I'ex-
ception frangaise » par le nucléaire, il faut d’abord passer par un autre
état d’exception, bien plus répandu : celui du nucléaire lui-méme.

L'exception nucléaire

La fin spectaculairement atomique de la deuxi¢me guerre mondiale
a promulgué une vision du nucléaire — dans tous ses états — comme
quelque chose d’inoui, inédit, inattendu: bref, exceptionnel. « La
bombe », disait-on, était différente dans son essence de toute autre
création; elle avait effectué une rupture non seulement dans la géo-
politique de 'immédiat, mais aussi dans la longue durée de I’histoire
humaine. Elle était devenue I'ultime atout géopolitique, I'indicateur
de rang mondial par excellence, remplacant d’un coup les empires en
déclin. La fission brisait I’atome : la rupture de I’espace-temps histo-
rique était inséparable de cette rupture des composants de la matiére
méme. Les affirmations de I’exception nucléaire se répandaient par-
tout. La science nucléaire a accumulé un prestige incontournable, ses
pratiquants un pouvoir inédit aux échelles nationales. En ingénierie,
lopposé du « nucléaire » était le « conventionnel. » Partout, moralité
et nucléarité se trouvaient inséparables : selon les interlocuteurs, le nu-
cléaire conduisait au salut ou a la dépravation .

Au premier abord, tous ces propos donnent I'impression que la nucléa-

rité émane d’une distinction ontologique
| Gabrielle Hecht « NuclearOn-  transparente, que la différence entre ce
tologies, » Constellations 13, 3 qui est « nucléaire » (ou atomique) et ce
(September 2006), p. 320-331. qui ne l’est pas est manifeste, qu’elle se
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réduit a des questions de radioactivité, de fission. Certes, la distinc-
tion entre nucléaire et non-nucléaire a une importance capitale. Mais
cette distinction ne découle pas d’un acquis ontologique. Au contraire,
elle doit étre faite et re-faite selon les moments historiques, les lieux
géographiques, les controverses cosmopolitiques. Dans les premiéres
décennies du nucléaire civil, par exemple, ce sont surtout les experts,
les programmes, et les industries nucléaires qui parlent d’exception.
Mais, au fil des années les mouvements anti-nucléaires prennent poids
avec leurs propres affirmations d’exception, énoncées sous forme de
dangers (radioactifs, surtout) qualitativement et quantitativement sans
équivalent. Pour faire face a ces arguments I'industrie se replie souvent
sur un argument de banalisation, selon lequel la radioactivité est un
phénomene naturel, le nucléaire une industrie comme les autres. La
nucléarité en tant qu’exception peut ainsi étre faite, défaite, refaite.

Pour les chercheurs en sciences sociales, il faut donc saisir ’exception
nucléaire comme une forme de revendication. Une telle optique ne
cherche pas a écarter la radioactivité de la nucléarité, mais plutot a aper-
cevoir les moments ot les objets radioactifs (entre autres) deviennent
« nucléaires », ainsi que les moments ot ils perdent leur nucléarité.

Effleurons le caractére revendicatif de la nucléarité avec quelques
exemples tirés du domaine de 'uranium. En 1956, la simple présen-
ce d’une mine d’uranium conférait 2 un pays un statut spécial dans la
gouvernance de ’Agence internationale de ’énergie atomique (ATEA).
Mais en 1995, un grand rapport sur la prolifération, rédigé pour le comp-
te du gouvernement américain, laissait entendre que ni le Gabon, ni le
Niger, ni la Namibie ne comptaient comme endroits ayant des « acti-
vités nucléaires, » malgré le fait que ces trois pays produisaient a eux
seuls 25 % de I'uranium mondial? La production d’uranium est-clle
donc une activité nucléaire, ou non? La
question porte des enjeux évidents dans B Office of Technology Assess-
le domaine de la prolifération... Et dans ~ ment NuclearSafeguards and the
celui du marché. Il faut savoir qu’avant les International  Atomic  Energy
. . Agency, OTA-ISS-615, April 1995,
années 1990, les mines d’uranium propre- Appendix B.
ment dites ont été exclues des définitions Attention, cela ne veut pas
officielles d’une « installation nucléaire »  non plus dire que les mines peu-
dans les procédures de sauvegardes éla-  Ventexporter uranium nimpor-

borées par 'AEIA. Parmi d’autres effets, te ou. Voir aussi Gabrielle Hecht,
«A  Cosmogram for Nuclear

cette exclusion facilitait le commerce de  1hings » Isis (March 2007) n° 98
I’uranium?®. p. 100-108.
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La nucléarité des mines d’uranium a aussi des enjeux a I'intérieur du
corps humain. Quand ces mines sont considérées comme des endroits
pleinement nucléaires, ce sont les agences atomiques (ou les person-
nes chargées de leur réglementation) qui surveillent les niveaux des
radiations dans les milieux de travail. C’est le cas de la France depuis
le début des années 1950. Mais la nucléarité du travail minier n’était
pas présumée partout : aux Etats-Unis, il a fallu attendre les années
1960, en Afrique du Sud les années 1990. Pour expliquer ces différen-
ces, 1l faut faire appel aux organismes d’état, aux domaines d’expertise,
a I’histoire des industries minieres, a la taille des pays, aux idéologies
raciales, aux rochers, aux laboratoires, aux instruments de mesure, aux
corps humains, au type de radiation, et puis bien stir aux divers atta-
chements entre ces éléments. Bref, il faut saisir la nucléarité en termes
cosmopolitiques. Il ne faut surtout pas raconter un récit de révélation,
du genre « en France, on a compris plus vite qu’ailleurs ».

Nous voici donc de retour sur le theme de 'exception frangaise.

En métropole, d’abord

Quand, lors de I'inauguration de Zoé en 1948, Vincent Auriol a pro-
clamé que cette premiére pile atomique « ajoutera au rayonnement
de la France, » on peut fortement douter qu’il ait anticipé la densité
nucléaire d’aujourd’hui, I'attachement incontournable entre identité
nationale et nucléarité. A son époque, le rayonnement de la France
— son exception par excellence — était surtout lié a I'infrastructure de
I’empire. Vatome s’y ajoutait sans forcément le transformer. Ce n’est
que petit a petit que I'identité nationale se conjugue a ’atome.

Lopération s’effectue dans nombreux registres. Elle se fait par une
association grandissante entre ’atome et le patrimoine. Les pre-
miers réacteurs sont des « cathédrales » a I’échelle de Notre-Dame;
«on pourrait aisément y faire entrer trois fois I’Arc de Triomphe de
I’Etoile »; leurs cables pourraient « supporter un poids comparable 2
celui de la Tour Eiffel. » En s’inscrivant dans ’histoire de la nation, ils
en assurent la continuité, ainsi que la place de chaque région dans sa
continuation :

« Marcoule donnera au Gard de demain un rayonnement national que
n’avait pu lui apporter le charbon. »
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« LLa Touraine, qui s’enorgueillit d’avoir, sur son sol, tracé une grande
partie de I’Histoire de la France, vy inscrit une autre page grandiose, tan-
dis qu’aux bords de la Loire nait la premiére centrale thermonucléaire
EDF1. »

En tant qu’opérations technopolitiques, les attachements entre I’iden-
tité nationale et la prouesse atomique se font aussi dans la sélection de
Pacier, du béton précontraint, du graphite; dans des calculs d’optimi-
sation; dans I'organisation des tiches; dans les querelles d’ingénierie.
Car apres tout, on n’est pas toujours d’accord sur les moyens de rendre
le nucléaire frangais et la France nucléaire®.

Et puis vient « la » bombe atomique frangaise (quoiqu’il y en ait plu-
sieurs, évidemment). Une bombe dont I'attachement au général de
Gaulle (qui lui-méme incarne ’exception frangaise) est incontourna-
ble, méme si ’engin a été développé durant son absence. « [éclat,
c’est moi! » ironise le Canard Enchainé aprés le premier essai a Reg-
gane, en poursuivant :

« Cette bombe libérait la France que dis-je ? Libérait les Francais d’un
complexe. Mieux encore, libérait le vieux coq gaulois que chacun de
nous porte dans son coeur et qui depuis 1940 n’osait pas sortir... Cette
bombe, & Francais, cette bombe est le plus beau jour de notre vie. Le
samedi 13 février 1960 marque le début d’une ¢re nouvelle... Ne vous
sentez-vous pas tout autre depuis ce jour, depuis cette minute, depuis
cette seconde-la? Si, n’est-ce pas? Avant, nous n’étions, aux yeux du
monde, qu’un peuple comme les autres, ni plus, ni moins. Aprés : nous
sommes, 4 nos propres yeux, un peuple supérieur. Supérieur a ce que
nous nous imaginions. Avant, nous n’étions que la premicre des puis-
sances non-atomiques. Aprés: nous sommes la quatri¢me puissance
atomique ! Avant : nos bons alliés américains refusaient de nous com-
muniquer leurs secrets. Aprés : a notre

tour d’avoir des secrets. La, la, la! ® » )
Ces arguments (et les cita-

tions) sont explicités dans Ga-

Mais si le Canard ironise sur I'exception,  brielle Hecht, Le rayonnement de

c’est que 'attachement nucléaire-identité la France: Energie nucléaire et

. | t déa tes fort. Au point que /denr/renar10ﬁa/eapr¢§/aseconde

r}atlona ccs , J . p. q guerre mondiale, Editions de la
I'on parle d’une «filiere frangaise » de  pecouverte, Paris 2004,

réacteurs (c’est la premiere génération), B LeCanardenchainé, 17 février

surtout au milieu des années soixante, 1960.
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quand surgit la possibilité d’une autre filiere. Au point que la contro-
verse technopolitique entre les réacteurs graphite-gaz et ceux a I’eau
légere devient une « guerre des filieres » a ’échelle nationale. Quand
la « filiere américaine » emporte cette guerre en 1969, il faut rapide-
ment la « franciser » — opération pleinement effectuée dés la fin des
années soixante-dix (c’est la deuxieme génération). Une fois la tech-
nique de I’eau Iégere francisée, une fois la qualité frangaise retrouvée,
on s’appuie sur 'orgueil de la quantité. La France est nucléaire comme
nulle part ailleurs : dans certaines années, on atteint un taux d’électri-
cité nucléaire de 80 %. Et aujourd’hui, quand la « troisie¢me généra-
tion » de réacteurs se désigne forcément comme un étre « européen »
(Pacronyme EPR est méme en anglais : European Pressurized Reactor),
EDF met tout de méme I’accent sur ses ancétres francais...

« Développé par des équipes francaises et allemandes, notamment
I'ingénierie ’EDE, PEPR cumule tous les progres récents en matiére
de stireté, de sécurité, de respect de ’environnement et de rentabilité
économique. »

«... Etla vidéo de présentation le confirme : « Flamanville 3 s’intégre
dans la stratégie a long terme d’EDE, cohérente avec les choix énergé-
tiques de la France, pour assurer a tous ses clients la fourniture d’élec-
tricité®. »

I’Europe remet en cause (et en crise) I'identité nationale frangaise,
méme dans le domaine nucléaire. Mais on peut tout de méme retrou-
ver ce grain d’exception — une prouesse technique bien frangaise — qui
assure et rassure la continuité historique de la nation. Quant a la « qua-
trieme génération, » elle est encore a concevoir. Mais a coup sir, elle se
situera aussi dans cette descendance exceptionnelle :

« Parmi les six concepts de réacteurs de quatrieme génération, la France
et EDF ont choisi de privilégier les recherches sur une gamme évolu-
tive de systeémes a caloporteur gaz et sur les réacteurs a neutrons rapides

a sodium. Ce choix reflete la volonté francaise

de confirmer sa stratégie de développement
A voir 1a présentation écrite et
vidéo sur le site d'EDF, consulté
le 1¢juin 2007 sur http://www.
edf.fr/35054i/Accueil-fr/Infos-

Nucleaire/Le-nucleaire-du-fu- N - > " Lo
tur/L-EPR Le théme principal de I'identité nucléaire

| vid passe ainsi de la prouesse technique

durable et de poursuivre des recherches déja
initiées par la R & D du Groupe EDF7. »
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monumentale (1¢ génération) a la rentabilité économique (2¢), qui est
ensuite devancée par le trio stireté-sécurité-environnement (3¢), pour
se conjuguer enfin dans un futur de développement durable (4¢).

Tant de thémes technopolitiques, tant de cosmopolitiques : nous pour-
rions aisément poursuivre I'analyse a partir d’une telle constatation.
Si les candidats a la présidentielle 2007 se sont tant acharnés sur la
question de « génération » nucléaire durant leur débat, c’est que le
probléme n’est pas (et n’a jamais été) purement technique. C’est la
nation méme qui est en cause, c’est 'identité nationale et ’exception
francaise qui traversent les générations, qui doivent se situer et se resi-
tuer... Par rapport au reste du monde.

Alors changeons plutdt de registre et parlons un peu du reste du mon-
de. Car, comme on le sait, I'identité — de méme qu’elle ne va jamais
de soi — ne se fond pas uniquement par le biais du Soi. Il faut toujours
I’Autre. Il n’y a pas de métropole sans colonies, pas de centre sans mar-
ges. Apres la guerre, la France frole a son tour la colonisation par 'em-
pire américain; ’exception risque de disparaitre ! La nation doit deve-
nir nucléaire parce qu’elle ne peut plus s’afficher comme coloniale.

Le déclin de ’empire signifie que le rayonnement de la France doit dé-
passer la métaphore, pour s’inscrire désormais dans les rayonnements
alpha, beta, gamma.

De la dé-/colonisation au nucléaire

La France ne pouvait étre pleinement nucléaire sans ses colonies. Cer-
tes, il y avait de 'uranium en métropole — mais pas assez. Afin d’assurer
leur nucléarité, les Etats-Unis et la Grande-Bretagne se sont tournés
vers I’Afrique pour leur uranium. La France se devait de faire pareil.
Des 1947, des prospecteurs du CEA parcourent les colonies francaises.
Dans les deux décennies qui suivent ils sont comblés, avec des gise-
ments exploitables 2 Madagascar, au Gabon, au Niger (ainsi que des
possibilités ailleurs).

Pour les Frangais qui partaient en Afrique afin de récupérer ces rochers
rayonnants, cela commencait comme une aventure coloniale. Mais
¢a ne pouvait pas continuer ainsi, tout au moins pas dans les princi-
pes, pas apres les décolonisations. LLe CEA en était bien conscient. Il
prescrivit un nouveau mode de penser a I’Autre et au Soi, dans une
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« notice d’information destinée aux Européens susceptibles de partir
pour I’Afrique ou Madagascar » (1963). Les agents du CEA y appre-
naient que 'Afrique ne fut plus ce qu’elle était. « e temps est passé
ol ’on pouvait réussir apres €tre parti sur un coup de téte, comme on
s’évade, avec le désir de recommencer a zéro une vie qu’on n’avait pu
réussir dans la métropole. » La rupture avec le passé colonial devait
donc se faire a 'intérieur du Soi européen. « Ne vous bercez pas d’il-
lusions en pensant que “sur place, vous vous débrouillerez”. Le bluff
peut réussir a Paris : il ne résiste pas au climat tropical. » Surtout, il
ne fallait pas oublier qu’il s’agissait désormais d’Etats indépendants.
II fallait respecter leurs lois. Et leurs habitants aussi : il fallait « oser »
étre « non-conformiste », ne pas se rabattre sur les clichés coloniaux
concernant la capacité de « I’Africain » de comprendre les choses tech-
niques. Certains Africains (les « évolués, » bien entendu) étaient deve-
nus médecins, avocats, professeurs. Ils étaient donc capables de tout!
Le reconnaitre tenait du devoir national : « rappelez-vous que le CEA
et la France sont souvent jugés a travers vous®, »

Voila donc une nouvelle prescription pour le rayonnement de la Fran-
ce, une facon de conjuguer le passé colonial dans un futur atomique.
Mais attention : au début, cet avenir n’était nucléaire que pour la Fran-
ce hexagonale. Les Malgaches et les Gabonais qui travaillaient avec
I’uranium pensaient a peine a la nucléarité de leur travail, surtout au
début — ce n’était pas dans ce registre que se faisait leur expérience
d’exception (francaise ou autre). Pour eux, il s’agissait plutot de salai-
res, des réseaux économiques et sociaux qui les liaient différemment a
leur famille, leur région, leur pays, et parfois le monde. A Madagascar,
ol de petites mines a ciel ouvert sillonnaient le désert de ’Androy jus-
qu’en 1968, la « rupture » avec le passé colonial était difficile a trouver,
sauf pour une douzaine de techniciens Merina qui étaient parvenus a
un parcours mondial, en faisant carriere au CEA. Au Gabon la rupture
n’était pas toujours évidente non plus. Certes, dés le départ (1957), la
mine d’uranium a apporté un hopital ouvert a toute la région de ’'Haut-
Ogooué. C’¢était bienvenu, mais pas sans précédent colonial — on pen-
sait tout de suite a I’hopital du docteur
Schweitzer, a Lambaréné. Pendant long-
_ : temps a2 Mounana une division marquée
Afrique-Madagascar,  «Notice . .o
dnformation destinée aux Euro. €St demeurée entre les habitations euro-
oéens susceptibles de partir  Péennes et africaines, pour ne pas parler
pour I'Afrique ou Madagascar» ~ des salaires. L.a formation professionnelle
(1.2.63). Archives Cogéma. poussée est venue bien plus tard. Dans les

B CEA/DP/DREM, Groupement
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années 1970, on commencait vraiment a parler de « gabonisation »;
dans les années 1980 on trouvait plusieurs Gabonais a des postes de
chefs de service”’.

Entre-temps, ce sont les chefs d’état africains qui réfléchissent aux
associations entre leurs sous-sols et la nucléarité exceptionnelle de la
France. Surtout Hamani Diori, le premier président du Niger. Des qu’il
apprend I’étendue énorme des gisements uraniféres dans son pays, il
pense a la maniere dont ces ressources pourraient aider (voir méme
former) I’économie nigérienne. Il a hite de voir ces gisements transfor-
més en mine, il suit de pres les choix nucléaires en France et surtout
la fameuse « guerre des filieres. » Il apercoit la possibilité de renforcer
et étendre les associations entre le sous-sol nigérien et la nucléarité
francaise. Et il comprend tout a fait la volonté francaise d’exception,
surtout que, dans son pays, les Frangais veulent traduire exception nu-
cléaire en exception fiscale, notamment en cherchant a minimiser leurs
impots nigériens. Diori, quant a lui, veut maximiser les retombées fi-
nanciéres. Pendant des années, on discute rentabilité, sécurité d’ap-
provisionnement, développement, coopération, revenus fiscaux '°,

Et puis surtout on discute prix, valeur, marché. C’est compliqué, car si
I’on fait souvent référence au « marché mondial, » le marché est loin
d’étre une entité fixe. On ne sait méme pas s’il existe ! [Juranium n’a
pas de cotation boursiére. A partir de 1968, Nuexco, un organisme amé-
ricain, publie des prix « spot, » qui font figure de « cours » de 'uranium.
Mais les transactions « spot » — un achat a

court terme d’un lot restreint — compren-
P B G. Hecht, « Rupture-talkin the

nent un trés faible pourcentage des ven-
tes d’uranium. Beaucoup plus communs
sont les contrats a long terme, avec des
formules de prix qui tiennent compte des
investissements capitaux des acheteurs,
des liens diplomatiques, du volume et de
I’échéance du contrat. Et encore, ¢’est dif-
férent a chaque fois. Le plus souvent, ces
prix n’ont strictement rien a voir avec le
prix spot. Alors dans tout ¢a, comment dé-
terminer « la valeur » de "uranium, ou le
« juste prix » pour un lot?

Nuclear Age : Conjugating Colo-
nial Power in Africa, », Social Stu-
dies of Science, vol. 32,n° 5-6 (Oc-
tober - December 2002):
691-728.

Jacques Baulin, Conseiller du
Président Diori (Paris: Editions
Eurafor-Press, 1986). Son récit est
repris par Moustapha Kadi,
«Pourquoi  l'uranium a fait
tomber le régime de M. Diori
Hamani?», Energie pour tous,
N° 004 — 2007. Consulté le 2 mai
2007 sur http//www.temoust.
org/spip.php?article2102.
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Le prix « spot » n’intervient pas dans les contrats a long terme, mais
toujours est-il que c’est le seul prix publié (les prix contractuels de-
meurant secrets). Alors forcément il sert de référence, si ce n’est que
dans les fantasmes du profit possible, les articles de presse, les rapports
sur 'avenir du « marché », les efforts pour attirer les grands investis-
seurs. Quand il chute, on s’inqui¢te. Quand il remonte, on se réjouit.
Et quand on est chef d’état d’un pays pauvre, on se pose des questions
sur la répartition des profits. Surtout aprés 1973, quand les pays pétro-
liers voisins donnent en exemple une facon de changer les rapports
de forces géopolitiques en rehaussant le prix du brut. Puis, quand la
France annonce I’expansion de son programme d’électricité nucléaire,
Diori apprend que les communes francaises qui accueillent les réac-
teurs touchent des sommes importantes, pour ne pas dire éblouissantes
par rapport au budget national nigérien. Inspiré par 'OPEP, il deman-
de une conférence entre la France, le Gabon, et le Niger pour discuter
prix et profits.

C’est dans le registre de 'exception que Diori s’efforce de mener
les discussions. En décrivant « la thése nigérienne du caractére par-
ticulier de 'uranium, » son conseiller francais maintiendra plus tard
que « 'uranium [était] réellement un métal a contenu extra-commer-
cial ', » D’ailleurs, Diori pergoit trés clairement ’aspect conjoint — 2 la
fois nucléaire et frangais — de I’'état d’exception. Lors d’une réunion
début 1974, un dirigeant du CEA admet que « 'uranium nigérien [est]
pour la prochaine décennie indispensable a 'essor énergétique fran-
cais. » L.e Niger pouvant contribuer a ’exceptionnelle nucléarité de la
France, raisonne Diori, il serait normal que la France contribue de ma-
niere exceptionnelle au développement du Niger. La délégation ga-
bonaise se range aux mémes arguments, quoique pour elle les enjeux
soient nettement moindres : le Gabon est avant tout un pays pétrolier,
tandis que pour le Niger 'uranium représente de loin le plus grand sec-
teur économique. Mais la délégation francaise préfére argumenter dans
un autre registre, celui de la normalisation du marché. Juranium doit
étre considéré comme un produit marchand; ¢’est uniquement dans
ce cadre ontologique que les Frangais sont préts a discuter. Il s’agirait
d’axer les revenus sur une « revalorisation » de 'uranium sur le plan
international :

iII Cette citation et les autres qui

suivent dans ce paragraphe, ain-  « L.a tendance récente a 'amélioration du prix
si que le récit qui s'y trouve, sont  de I'uranium dans les transactions internatio-
tirés de Baulin, ibid., p. 101-119, nales permet d’escompter une revalorisation

du prix de 'uranium africain. »
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« LLa délégation francaise affirme la volonté de la France de faire béné-
ficier les producteurs nigériens et gabonais des meilleures conditions
qu’il est possible d’obtenir sur le marché... Elle se déclare préte a étu-
dier avec le Niger et le Gabon les moyens d’exercer une action com-
mune tendant a la revalorisation des prix internationaux de I’'uranium.
[’augmentation prévue de la production du Niger exercera également
des effets positifs sur les recettes. »

Les Africains quant a eux insistent qu’en mati¢re uranifére, le pro-
bleme de calculabilité!? n’est pas uniquement une question de tran-
sactions commerciales :

« En dehors des parameétres calculables, il en est d’autres, et plus im-
portants, qui ne relevent pas du calcul, c’est-a-dire I'indépendance
économique de la France, la garantiec de pouvoir satisfaire a ses be-
soins énergétiques, une économie substantielle de devises a I’égard de
I’étranger et le renforcement de la zone franc, enfin la solidarité des
trois pays qui, dans une politique concertée, représentent 15 % du mar-
ché mondial de 'uranium. »

Ils font ainsi appel a I’exception a la fois nucléaire et frangaise, version
deuxieme génération. Et ils insistent sur le fait que cette double ex-
ception posseéde elle-méme une valeur, exprimable en termes de part
de marché.

Les discussions tournent en rond, sans résolution. Deux mois plus tard,
Diori est renversé par un coup d’état. Par la suite le nouveau gouver-
nement nigérien, ainsi que le chef d’état gabonais, essaient de mener
leur propre politique de vente de minerai, de former des attachements
nucléaires qui ne passent pas par la France. Ils remportent des petits
succes. Mais il y a des limites technopolitiques a ces efforts; 'uranium
a beau étre vendu sous forme de yellowcake, il faut quand méme le
convertir et I’enrichir avant de le soumettre a la fission. L.es usines fran-
caises sont donc des points de passage obligés. [uranium nigérien et
gabonais finit presque toujours avec une double nationalité, assimilé
a l'identité frangaise, a I’exceptionnelle nucléarité de la France, au
rayonnement (désormais marchand) de la France.

\/oir Michel Callon, «Intro-
duction », The Laws of the Market,
Blackwell, 1998.

Il y aurait encore beaucoup a dire sur tout
cela. On pourrait parler de la création de
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la Cogéma, et du role de 'uranium africain dans son essor. On pourrait
noter que le rayonnement de deuxieme génération dépasse trés vite
son passé colonial en créant des nouveaux attachements (surtout au
Canada). Que malgré ce dépassement, la trope coloniale se retrouve
méme en métropole, dans le Limousin uranifere, ol les élus qualifient
la Cogéma d’organisme colonial, et revendiquent une plus grande prise
en compte — et une autre comptabilité — de leur uranium dans ’excep-
tionnelle nucléarité de la France (les résonances avec les revendica-
tions de Diori sont étonnantes) '*. Et ainsi de suite...

Mais I’espace-temps de cet article tire presque a sa fin. Alors pour ter-
miner, passons plutdt aux rayonnements.

A propos des rochers rayonnants

En brisant les souterrains de I'Haut-Ogooué, du Limousin, de I’An-
droy, ou de I’Air, on a aussi libéré un non-humain : le radon, en forme
de gaz. Cet élément est radioactif : il se désintegre, et les produits de
filiation qui en résultent sont eux-mémes radioactifs. Ces descendants
émettent des particules alphas qui créent leurs propres attachements
aux humains, ou plus précisément a leurs poumons. Si cela arrive beau-
coup, pendant longtemps, certains poumons succombent : 'attache-
ment se durcit, le cancer peut en résulter. Mais ce n’est pas parce que
la particule alpha s’attache au poumon de maniere néfaste que I’étre
humain, lui aussi attaché a son poumon, en fait de la politique. Pour
cela il faut bien d’autres attachements, et certains d’entre eux mettent
tres longtemps a se faire.

Au tout début de I'exploitation des mines d’uranium, personne, nulle
part dans le monde, ne pense vraiment au radon (d’ailleurs, la relation
entre le radon et le cancer, postulée a partir des années quarante, res-
tera sujette a controverses scientifiques pendant des décennies.) On
est davantage entrainé par une technopolitique d’urgence, qui veut
que 'on sorte un maximum de minerai le plus vite possible. En 1951,
le CEA commence a se pencher plus séricusement sur le probleme, en
créant un service de protection radiologi-
que. A partir de 1953, le SPR s’occupe des
! , problemes radiologiques dans les mines

re dans tous ses états : Uranium, n . S . .
nucléaire et radioactivié en i au méme titre qu’ailleurs: de son point
mousin, Presses Universitaires de ~ de vue, les mines forment un lieu de tra-
Limoges, 2004. vail nucléaire parmi d’autres. Cette vision
est assez particuliere : aux Etats-Unis, par

Voir Philippe Brunet, La natu-
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exemple, 'Azromic Energy Commission (AEC) refuse de s’occuper des mi-
nes proprement dites. [JAEC soutient que son mandat ne commence
qu’avec les usines de traitement, les mines relevant de ['autorité des
services sanitaires dans chaque Etat. Les mines d’uranium américai-
nes ne sont donc pas des lieux nucléaires (et ceci jusqu’a la fin des
années soixante). Ce n’est que grice aux efforts de quelques experts
du Public Health Service (PHS) qu’une étude épidémiologique visant a
chercher les effets sanitaires du travail minier est montée en 1952. Les
exploitants, quant a eux, insistent sur le fait que I’étude doit demeurer
secrete vis-a-vis de leurs ouvriers, et ils contrdlent ’acces des experts
du PHS. Ceux-ci ne peuvent donc pas prendre des mesures de radioac-
tivité de maniere continue. Ils trouvent néanmoins des niveaux de ra-
don trés élevés dans certains endroits; au fil des années leurs résultats
montrent une corrélation entre ces niveaux et le cancer de poumon.
Certaines mines font un effort pour baisser leur niveau en améliorant
leur syst¢me de ventilation, mais ils n’y sont pas tenus : il faut atten-
dre 1967 pour voir apparaitre la premiére réglementation américaine a
I’échelle nationale.

"Tout ceci pour dire que 'approche frangaise est effectivement unique.
"Ires vite en France, le SPR place des agents permanents dans les sites
miniers qui, eux, prennent bien des mesures de fagcon continue. La sur-
veillance n’est pas externe — ce qui sera critiqué par la suite — mais elle
permet de repérer les problemes de ventilation sur le tas. En principe,
donc, quand un travailleur recoit une dose au-dela de la limite régle-
mentaire, il est muté sur un autre chantier pour quelque temps. Le
CEA monte aussi une étude expérimentale, dans laquelle on trouve
que les rats « radonés » attrapent effectivement des cancers du pou-
mon (et ceci encore plus vite s'ils fument). Tandis qu’aux Etats-Unis
les débats se prolongent sur la validité des corrélations entre I’exposi-
tion au radon et le cancer, en France ce lien est pris pour acquis. Déja
en 1963, le poids des mesures frangaises est reconnu ailleurs : aprés
une visite des mines frangaises, un haut fonctionnaire de la société ca-
nadienne Eldorado écrit au CEA que « parmi tous les pays producteurs
d’uranium, la France aura sans doute les traces les plus complétes et
détaillées des doses des mineurs ».

Les mines d’uranium francgaises sont incontestablement des lieux nu-
cléaires du point de vue des radioprotectionnistes du CEA, lesquels
cherchent a mesurer cette nucléarité et affirment qu’elle est parfaite-
ment maitrisée. Pour les mineurs, ¢’est moins clair. Dés le départ, ils
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sont conscients du lien existant entre leur travail et la nucléarité de leur
pays. IIs voient bien le secret et la sécurité (ingrédients importants de
la nucléarité) qui entourent leurs lieux de travail. Mais au jour le jour,
la radioactivité figure souvent comme un risque parmi d’autres. Est-ce
précisément a cause de l'intégration des agents SPR dans les chan-
tiers ? Peut-étre aussi parce que beaucoup de mineurs ont été mineurs
ailleurs, auparavant? En tout cas, ¢a change dans les années soixante-
dix, suite au travail syndical et associatif sur les risques nucléaires en
général. Le radon entre dans le discours syndical; on revendique pour
les mines une nucléarité égale a celle des centrales. Mais on y pense
surtout en termes de primes de risque : la aussi, il s’agit de quantifier
la nucléarité . Ni les experts ni les syndicats ne s’engagent vraiment
dans des débats épidémiologiques.

En Afrique francophone, la nucléarité du travail minier se présen-
te autrement. D’abord, les attachements institutionnels aux autres
maillons de I'industrie sont moins fort: le CEA participe aux mines,
mais elles sont dirigées en collaboration avec des sociétés privées qui
ne prétendent pas avoir une vocation spécifiquement nucléaire. Les
maillons des réseaux qui relient lieux de travail et laboratoires de me-
sures sont moins serrés. Il en est de méme pour les attachements en-
tre syndicats et associations anti-nucléaires. [/utilité « nucléaire » du
minerai est plus lointaine, dans I’espace et dans le temps. Ce n’est pas
tous les jours que 'on entend parler de centrales nucléaires, de bombes
atomiques, ou de risques radioactifs dans ’Androy, I’'Haut-Ogooué ou
I’Air.

Quelques ouvriers a Mounana se posent des questions sur les effets
sanitaires de leur travail vers la fin des années 1960, et surtout a partir
des années 1970 quand certains commencent a envoyer leurs enfants
faire des études en France, et que ceux-ci lisent les écrits des mouve-
ments anti-nucléaires. Les ouvriers gabonais sont bien tenus de por-
ter des badges dosimeétres, et ils sont parfois mutés s’ils recoivent des
doses excessives. Mais ils ne sont pas informés des résultats mensuels
des badges. Les niveaux de radon sont mesurés, mais seuls quelques
techniciens et surveillants connaissent les résultats. Dans les années
1980, il y a bien un service de radioprotection a la mine, mais il n’a
pas les moyens de fonctionner au méme titre que son équivalent en
France : on ne trouve pas de radioprotectionnistes sur le tas de maniére
continue.

m Brunet, ibid.
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Rien de surprenant, donc, que, lorsque les maladies pulmonaires se
manifestent et que les travailleurs mettent en cause le travail minier.
Mais il y a beaucoup de maladies possibles, et beaucoup de causes
possibles. Pour dresser un bilan il faudrait des attachements, des ré-
seaux, des connaissances qui dépasseraient la société miniere, ou tout
au moins des moyens d’en faire. Or, durant la durée de I’exploitation a
Mounana (qui se termine en 1999) il n’en est rien. On doit se contenter
d’une épidémiologie empirique, fondée sur des récits ponctuels.

Quelques années plus tard, la configuration des réseaux aura suffisam-
ment changé pour « mettre en politique » le radon gabonais, qui com-
mence a s’attacher aux radiations nigériennes, tous deux réclamant des
origines francaises. Ici, nous devons nous contenter d’évoquer simple-
ment quelques acteurs et réseaux participant a cette cosmopolitisation :
un « lanceur d’alerte » * nigérien, et TONG qu’il a créée; I’association
de juristes et le laboratoire indépendant de mesures avec lesquels il
prend contact; un documentaire sur I'uranium au Niger diffusé sur Ca-
nal +, et vu par une ancienne habitante de Mounana; des associations
d’anciens travailleurs au Gabon et en France; une loi frangaise qui ren-
voie les maladies de travail réclamées par les agents expatriés francgais
a la caisse sociale gabonaise ; d’autres encore '°.

La carte cosmopolitique de I'exceptionnelle nucléarité de la France
continue ainsi a se tracer bien au-dela des frontiéres hexagonales. Le
dossier vient tout juste de s’ouvrir, mais on peut déja repérer les en-
jeux d’exception. L.es maladies de travail sont-elles liées au caractére
« nucléaire » des exploitations? En quoi consiste cette nucléarité, et
qui peut en juger? Les normes sanitaires frangaises ont-elles été appli-
quées en Afrique? Les ouvriers africains ont-ils eu les mémes informa-
tions que leurs pairs frangais? L.es mémes
soins? Des questions qui aboutissent tou- Francis Chateauraynaud et
tes 2 une nouvelle déclinaison d’un ancien ~ Didier Torny, Les sombres précur-
N : Z seurs: unesoao/og/epragmaz‘/que
théme : comment se conjuguera le « déve- , ; )
1 durabl Pidentité de lalerte de du risque, éd. de
oppement durable, » noyau de "identit€  gEss paris 1999,
nucléaire frangaise version quatrieme gé- W pour un apercu du dossier,

nération, dans le monde d’aujourd’hui? voir Sherpa, « Synthése des ap-
ports — Areva au Gabon et au
Niger », 4 avril 2007, posté sur
http://www.asso-sherpa.org/
CP_areva07/Synth % E8se %
20des % 20rapports % 20ARE-
VA % 20Niger % 20Gabon.pdf.
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