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Conscients des effets de 'action humaine sur 'ensemble de la biosphere,
il parait que les géologues se préparent a nommer « anthropocene » I'actuelle
période de I'histoire de la Terre. Reconnaissons d’abord la beauté de ce
paradoxe : au moment méme ou I'on se désespere de la fin des humanités et
des faiblesses de ’humanisme, au moment méme ou 'on croit pouvoir patler
d’une époque « posthumaine », ce sont les blouses blanches qui reconnaissent
aux pauvres humains un role tellement important dans la machinerie terrestre
—comme si nous étions tous collectivement devenus la plus grande des forces
géologiques. Nous serions plus forts et plus influents que les volcans ? Aussi
puissants que la tectonique des plaques ? Cela parait invraisemblable. Et
pourtant, aux yeux des géologues, ’humanité est devenue cette espece d’Atlas
sur les épaules duquel repose désormais I'assiette et ’assise de la plancte.

Avec ce role indéfiniment étendu de ’humain, ’humanisme est peut étre
de retour, mais il faut reconnaitre qu’il a une drole de téte puisqu’il méle la
morale a la géologie et qu’il confond dans le méme terme les sciences dites
sociales et celles dites naturelles. Comme un anneau de Moebius, cette Terre
qui semblait nous contenir, nous la contenons a notre tour par étendue
méme de nos actions. « Gaia » est le nom que certains savants donnent a ce
ruban ou plutét a ce nceud coulant qui nous étranglera avant que nous ne
I’étranglions...

Mais le paradoxe est aussi politique. Vous vous souvenez de ce slogan
des socialistes, il y a trente ans: « Changer la vie » ? Nous savons maintenant
qu’il n’a pas été qu’une périlleuse utopie. Les humains modernisés semblent
étre parvenus a « changer la vie » de presque tous les organismes dont ils ont
croisé le chemin —volontairement ou non. Et pas seulement celle des baleines
ou des ours polaires... Il faut quun vivant soit vraiment bien dissimulé, plutot
coriace ou trés menu pour avoir échappé a leur activisme. Qu’on ne se plaigne
pas de I’échec des actions révolutionnaires : leur réussite a été telle au
contraire qu’il faut maintenant une autre révolution pour réparer les effets de
la premicre. Quel sera le slogan de ces nouvelles actions qu’il faut bien appeler
contre- ou mieux alter- révolutionnaires ? « Changer la facon de changer la
vie » ? Une chose est sure, il n’y a pas encore de politique qui soit adaptée aux
taches de 'anthropocene.

Qu’il faille modifier notre trajectoire, tout le monde commence a en étre
d’accord. Sauf ceux qui voudraient continuer comme avant, du temps de la
modernisation —mais ceux la vivent sur une autre Terre quatre a cinq fois
plus grande que la notre, la seule pourtant que nous ayons en partage.



D’autres nous demandent de décroitre, en tous cas de nous faire plus petits,
plus discrets, ce qui reviendrait a plier notre taille de géant pour devenir une
sorte d’Atlas modeste et frugal. Autant nous demander d’abandonner nos
ambitions, nos espoirs de conquéte, notre gout pour lartifice et 'innovation,
sans oublier cette volonté qui fut si belle de nous émanciper enfin de toutes
nos chaines.Qui nous dira comment continuer a nous libérer tout en prenant
sur nos épaules écrasant fardeau de cet Atlas tectonique ?

On se souvient peut-¢tre que, dans le roman de Mary Shelley, le Dr
Viktor Frankenstein s’accusait d’un péché —celui d’avoir été un apprenti
sorcier—, pour en dissimuler un autre, infiniment plus grave, celui d’avoir fui
horrifié devant sa créature laquelle n’est devenue un monstre que parce que
son auteur I’avait abandonnée... Au lieu de s’écrier : « Viktor, arrétez
d’innover, de croire, de croitre et de créer », il me semblerait plus fécond de
lui dire enfin : « Dr. Frankenstein, retournez dans votre laboratoire et donnez
enfin un visage a votre ébauche d’avorton ». Mais comment saurons-nous
rentrer dans les laboratoires pour reprendre a nouveaux frais chaque détail de
notre existence matérielle ? Ce paradoxe-la n’est pas le moindre : une
révolution des détails qui exige de combiner I'innovation la plus échevelée
avec les précautions les plus attentives au sort des milliards de commensaux
dont nous dépendons et qui dépendent de nous.

Et dans cet apprentissage impossible il faut entrer vite, car on assure que
Gaia ne nous laissera pas beaucoup de temps. Certains affirment méme
qu’Elle nous ferait la guerre. Les guerres nous connaissons, mais comment
croire qu’on peut gagner celle-1a » Si nous gagnons contre Elle, nous perdons
et si nous perdons nous perdons encore | Dréle de guerre vraiment. Cest que
la ligne de front dessine une relation a la fois plus menagante et plus inventive,
plus exigeante aussi, pour laquelle nous n’avons ni les bonnes passions, ni les
bonnes intelligences.

Devant ce faisceau de paradoxes, on comprend que beaucoup préferent
nier les avertissements et douter des sciences mémes qui nous ont révélé le
nom de notre période. Cet « anthropocene » ils le trouvent marqué par un
anthropomorphisme de mauvais aloi. Ils voudraient que la nature continue
comme avant a servir de décor au théatre des seules passions humaines. C’est
pourquoi ils accusent les Cassandres de tenir des discours « catastrophistes »
ou méme « apocalyptiques ». On leur donnerait volontiers raison puisque les
apocalypses annoncées ne surviennent jamais, pas plus celle de St. Jean que de
I’hiver nucléaire. C’est que les annonces de fin du monde ne visent pas la seule
dissolution matérielle mais plutot la révélation et surtout la conversion. On ne
doit pas les prendre tout a fait littéralement. Quand Durer dessine les planches
de sa géniale « Apocalypse », il est convaincu a la fois que le monde va
disparaitre en 1500 et qu’il va gagner beaucoup d’argent en les imprimant...
Mais on aurait tort de croire qu’il en est encore ainsi des discours qui



annoncent l'irruption de Gaia dans notre vie —ou plutot irruption de notre
vie dans ses boucles de rétroaction. Apres tout, les géologues ne sont pas
connus pour leur gott des métaphores, si bien que la fin de la nature
indifférente et extérieure pourrait étre infiniment plus littérale que celle de
Dieu. Contrairement a Godot, Gaia risque, hélas, de ne pas décevoir notre
attente...



