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Un exemple de télévision éducative : l'émission de télé-réalité Loft Story 

Eric Macé 

 

Sous ce titre provocateur, l'auteur ne prétend pas défendre la "qualité culturelle" de la télévision, mais 
attirer l'attention sur le fait que bien souvent, à sa manière, elle constitue une ressource d'apprentissage et 
une forme de traitement des "problèmes publics" plus attentive aux tensions de l'expérience sociale 
contemporaine que l'école ou le système politique. 
 

L'école n'a jamais eu le monopole de l'éducation et la principal ressource éducative reste encore aujourd'hui celle 

du groupe des pairs. De ce point de vue, la télévision ne doit pas être considérée comme surplombant 

l'expérience des individus, mais comme une ressource culturelle parmi d'autres, constamment recyclée dans les 

espaces privées et collectives au sein d'un travail de "co-production du sens". C'est le cas pour l'émission de télé-

réalité Loft Story qui a vu se constituer de façon éphémère mais aiguë, une "communauté juvénile imaginée" qui 

en dit long sur l'état du rapport des jeunes aux apprentissages, scolaires et non-scolaires, en France. On peut 

certes détester la télévision, mais cela ne facilite pas l'analyse politique des raisons pour lesquelles certaines 

émissions rencontrent plus de succès que d'autres. Je voudrais montrer ici que le succès de Loft Story ne doit rien 

à la naïveté supposée du public quant à la "réalité" montrée par un dispositif ostensiblement mis en scène, mais 

au "réalisme" de la manière dont une certaine jeunesse pouvait ainsi trouver support à la "prise en charge" de ses 

inquiétudes concernant la très forte précarisation de l'entrée dans la vie active. On montrera ainsi que l'émission 

situe le ressort central de son dispositif au cœur des préoccupations sociales et professionnelles de nombreux 

jeunes français, à travers la mise en scène ludique des catégories de la compétition et de l'exclusion. Et que ce 

succès médiatique souligne d'autant plus l'échec politique à prendre en compte et à traiter cette précarisation. 

 

En français, "Big Brother" se traduit : "Loft Story". Il faut sans doute interpréter ce glissement linguistique et 

sémantique comme une stratégie de prévention, par les producteurs, de la vive controverse quant à la "télé-

réalité" déjà amorcée à l'étranger et très largement prévisible en France où sévit traditionnellement une 

détestation à la fois élitiste et gaucho-critique de la culture de masse. Là où en effet "Big Brother" évoque un 

monde éprouvant où les individus sont exposés, seuls, à la surveillance et à la sanction permanente des autres 

(producteurs, autres candidats, public), "Loft Story" évoque, sous la forme d'un jeu de mot, une romance 

sentimentale au sein d'une communauté de jeunes colocataires (une "love story" dans l'appartement d'un sitcom, 

comparable à celui de "Friends" ou de "Hélène et les garçons"). Contrairement à d'autres version nationales 

(britannique en particulier), le dispositif de l'émission a en effet soigneusement écarté, dès sa conception et tout 

au long de la diffusion, les dimensions individualistes et concurrentielles entre les candidats : la classe d'âge est 

homogène (autour de vingt ans) de manière à ne pas provoquer de rejet générationnel ; l'équilibre entre des filles 

et des garçons célibataires est respecté ; il n'y a pas d'épreuves pénalisant ou favorisant individuellement les 

candidats mais des épreuves collectives mobilisant l'ensemble du groupe sans sanctions significatives ; la vie 

quotidienne est loin d'être spartiate et l'isolement des candidats avec l'extérieur est loin d'être complet ; la 

sélection des candidats par le public ne se fait pas sur le mode de l'exclusion mais sur celui de la préférence (le 

vote indique qui doit rester et non qui doit partir). Enfin, trait tout à fait original de l'émission française, le jeu se 
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termine non sur la victoire d'un seul contre tous, mais sur la victoire d'un couple formé par le dernier garçon et la 

dernière fille en présence, dont le "gros lot" est une villa dans laquelle ils sont supposés vivre ensemble après la 

fin de l'émission, selon un idéal stéréotypé de conjugalité hétérosexuelle (d'où le titre).  

 

Mais au-delà de ce folklore culturaliste "français" très largement revendiqué par les producteurs et diffuseurs, 

c'est l'analyse du dispositif lui-même qui nous conduit à penser que le ressort de l'émission n'est pas vraiment 

d'ordre sentimental (et encore moins érotique). En effet, le dispositif conserve malgré tout du modèle original un 

processus de tri sélectif imposant le départ du loft de ceux qui n'ont pas eu les préférences des autres candidats et 

du public : il y a donc bien un jugement liées à l'observation des uns par les autres, et une compétition 

sanctionnée par une exclusion. Cependant, cette compétition même est immédiatement invalidée par le dispositif 

: s'il y a bien exclusion du loft, il n'y a pas exclusion de l'émission, bien au contraire, puisque les candidats sortis 

du loft deviennent, jusqu'à la fin, co-animateurs de l'émission hebdomadaire de plateau en direct et se voient 

proposer publiquement par des entreprises de communication et de la mode, des emplois d'animateur ou de 

collaborateur. Les conditions d'existence des lofteurs sont donc totalement artificielles et très largement propices 

à l'ennui sur une durée aussi longue : pas de contraintes matérielles et familiale, pas d'activité universitaire ou 

professionnelle, pas de loisirs, et même les éventuelles activités sexuelles provoquées par cette promiscuité 

organisée, n'ont tenu, si l'on en croit les images et les propos disponibles, qu'une place très marginale. Ce qui fait 

que l'activité centrale du loft telle qu'elle est révélée par les résumés et les plateaux en direct a été celle des 

interactions et des conversations entre individus au sein d'une dynamique de groupe : autrement dit, il s'agissait 

bien pour l'essentiel de produire de la relation et de mettre en scène la "présentation de soi" dans un contexte 

malgré tout compétitif. Mais cette compétition n'a pas vraiment pour objectif de sortir vainqueur du loft, et le 

véritable juge n'est pas vraiment le public de l'émission : sortis déjà gagnants d'un casting géant, et déjà gagnants 

d'une célébrité du moment, les candidats jouent plutôt leur chance d'intégrer le monde du show bisness à travers 

la qualité de la "performance", au sens théâtral, qu'ils réalisent au cours de l'émission et qui les fera remarquer 

par d'éventuels employeurs. Nous voici donc devant un dispositif paradoxal : il est non concurrentiel mais 

compétitif, mais d'une compétition sans perdants puisque y participer c'est déjà être gagnant. 

 

Il me semble que l'interprétation sociologique de ce paradoxe peut se faire grâce à un double mouvement de 

compréhension et d'explication. Si on fait en effet l'hypothèse que l'imaginaire de la culture de masse 

contemporain nous "dit" quelque chose de la société française contemporaine1, la méthode consiste à considérer 

les représentations du monde social de Loft Story comme un “ mythe ” au sens d'Edgar Morin, c'est-à-dire 

typiques de l’ “ esprit du temps ” de leur contexte2. Ces mythes ont pour vertu de résoudre symboliquement, dans 

les représentations culturelles, les tensions, les contraintes et les conflits de leur époque. Le mythe n'est ni une 

mystification comme le pensait Roland Barthes3, ni une fantaisie imaginaire, mais une représentation 

volontairement “ enchantée ” de tensions sociales non résolues et éprouvées subjectivement. En l'occurrence, le 

mythe que propose le dispositif (français) de Loft Story (et il serait intéressant de faire de même pour chaque 

version nationale de "Big Brother") semble être celui de la conciliation d'un monde professionnel hyper-

                                                 
1 Macé Eric, Maigret Eric (dir.)(2005), Penser les médiacultures, Paris, Armand Colin. 
2 Morin, Edgar (1975), L'Esprit du temps 1. Névrose, Paris, Grasset. 
3 Barthes, Roland (1957), Mythologies, Paris, Seuil. 
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compétitif dans lequel les individus engagent leur personnalité - mais ceci sans exclusion : il n'y a en effet ni 

perdants, ni victimes, mais que des gagnants.  

 

Dans la forme, ce mythe d'une compétition sans perdants est rendu possible par un dispositif constitué de deux 

cercles : un premier cercle d'où l'on peut être exclu, c'est le loft. Mais l'exclusion du loft ne signifie pas, on l'a vu, 

l'exclusion du dispositif car il existe un second cercle : celui d'une pleine participation de tous les candidats 

(sensés représentés le “ peuple ” qu'est le public) non plus à la vie du loft, mais à la vie privilégiée des vedettes 

“ people ” (presse, Festival de Cannes, jet privé, réceptions de toutes sortes, notoriété...) qu'ils sont devenus par 

la grâce même du dispositif.  

 

Sur le fond, Loft Story est une représentation mythique, à peine transposée, de ce qui constitue l' “ actuel ” de 

l'expérience d'emploi et de travail de beaucoup d'individus, où ce qui est jugé à l'embauche, dans les promotions 

et dans les motifs de licenciements, c'est moins les qualifications que les compétences relationnelles et 

subjectives d'engagement de la personnalité (ou de mise en scène de cet engagement) au service des objectifs de 

l'entreprise4. De ce point de vue, les "lofteurs" sont réellement en situation de travail : ils ont été embauchés et 

sont payés pour produire, en toute “ authenticité ” et en toute “ transparence ” (sous le regard permanent de leurs 

employeurs et de la clientèle-public) des interactions et de la relation, au même titre que la plupart des emplois 

de production de service de l'économie contemporaine (vente, conseil, accueil, assistance...)5, auxquels d'ailleurs 

la plupart des candidats ont tâté (et qui, avant leur participation à l'émission, constituait vraisemblablement leur 

horizon professionnel). Dès lors, leur évaluation et leur exclusion du loft dépendent des mêmes critères qui ont 

présidé à leur recrutement : un jugement (cette fois par les collègues et les clients-public) de la qualité de leur 

personnalité, et de leur capacité de correspondance apparente entre leur subjectivité et les objectifs du dispositif. 

D'où le permanent reproche réciproque, entre évinceurs et évincés, de n'être pas “ naturel ”, de “ jouer double 

jeu ”. D'où la performance véritablement professionnelle de la jeune gagnante Loana, danseuse légère de bars et 

de clubs, exercée à se protéger tout en semblant s'offrir entièrement à l'intrusion des regards. Mais ce qui fait la 

dimension mythologique de l'émission, c'est précisément que cet hyperréalisme de la violence des relations de 

travail (euphémisée sous couvert d'une joute sentimentalo-sexuelle), est vidé de son sens par le rappel constant 

que “ ce n'est qu'un jeu ” et que les candidats ne sont pas exclus, mais au contraire accueillis chaleureusement 

dans un second cercle, au fond plus agréable que le premier. C'est sans doute cette dimension mythologique qui 

explique la participation volontaire et réflexive des candidats, et la curiosité d'un large public (principalement 

adolescent) qui participe (ou assiste), mi-ému, mi-goguenard, au jeu sans risques des exclusions du loft : 

l'émission contient ici tout ce qui fait les avantages d'une “ socialisation juvénile ”, c'est-à-dire l'apprentissage 

sous forme ludique et communautaire, des règles d'un jeu social dont on sait qu'il est brutalement compétitif, tout 

en étant encore provisoirement protégé de ses sanctions véritables par le fait même qu'il s'agisse d'un jeu. D'où 

d'ailleurs l'engagement des parents, qui disent explicitement qu'ils voient là pour leurs enfants, en bon “ coach ” 

modernes qu'ils sont6, une bonne épreuve préparatoire à leur vie d'adulte, en les séparant du cocon protecteur et 

affectif du monde familial sans pour autant les basculer immédiatement dans un monde social (qui constitue 

                                                 
4 Boltanski, Luc,  Chiapello, Eve (1999), Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard. 
5 Paugam, Serge (2000), Le salarié de la précarité, Paris, PUF 
6 De Singly, François (1996), Le soi, le couple et la famille, Paris, Nathan. 
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alors un “ troisième cercle ”, en dehors du dispositif de l'émission et qui l'enserre, et dont les candidats et leurs 

parents ont clairement conscience) où les discriminations racistes (et les deux premiers “ exclus ” du loft sont, 

dans la première saison, les deux “ Arabes ” de la sélection, Aziz et Kenza), les disqualifications de soi et les 

relégations ne sont plus euphémisées et compensées, mais effectives. Un “ risque ” dont les parents, comme les 

candidats, pensent d'ailleurs sans doute (à tort ou à raison) qu'il peut être réduit, sinon contourné, par la 

participation même à l'émission (motif supplémentaire d'adhésion au dispositif dans son ensemble, et pouvant 

permettre une critique éventuelle des règles du jeu en vigueur dans le premier cercle qu'est le loft). En ce sens, 

Loft Story est la version joyeuse et juvénile des "reality based shows" de la télévision française des années 1990 

à destination des adultes angoissés par le chômage et l'exclusion7. Tandis qu'en effet le "culte de la performance" 

s'imposait et que gagnait la peur de l'exclusion sociale, la télévision mettait alors en scène le mythe de la 

solidarité de "ceux d'en bas", et plus précisément le mythe d'une télévision dorénavant seule médiatrice dans un 

monde compétitif et désinstitutionnalisé8. Avec la relance du marché de l'emploi et de nouvelles générations de 

public, Loft Story met en scène une performance compétitive dorénavant acceptée comme norme par de jeunes 

générations pragmatiques qui cherchent moins à se rassurer qu'à "assurer" face aux risques d'exclusion et de 

précarité9. Et ceci en comptant moins sur leurs compétences scolaires que sur celles de la "présentation de soi" : 

l'accès aux médias est moins l'occasion d'un éphémère quart d'heure de célébrité que le moyen d'entrer dans la 

carrière du show business  - et la véritable exclusion n'a pas été celle du loft, mais celle qui a précédé l'émission 

au cours des castings de sélection. De la sorte, si le mythe de Loft Story est réaliste, c'est parce qu'il a ses raisons 

d'être. En effet, depuis vingt ans en France, la crainte du chômage et l'obsession du retour au plein emploi a fait 

déserter la question du travail (et de ses discriminations ethniques et sexistes) des débats politiques en la laissant 

aux seules stratégies de management des entreprises. La culture de masse a donc beau jeu de prendre en charge 

ce qui intéresse les gens (cette expérience vécue de la compétition sociale et professionnelle et le souci de s'en 

sortir) en leur en proposant des représentations acceptables, c'est-à-dire non désespérantes, mais au contraire 

fondé sur l'apprentissage ludique des règles d'un jeu social souvent brutal. On aurait donc beau jeu de dénoncer 

l'influence éducative néfaste de la télévision : il n'empêche qu'elle révèle souvent les enjeux éducatifs et 

politiques contemporains que refusent de considérer l'école et que se gardent bien de prendre en compte les 

politiques. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
7 Ehrenberg, Alain (1995), L'individu incertain, Paris, Calmann-Lévy. 
8 Macé, Eric (1993), 'La télévision du pauvre. Sociologie du public participant', Hermès, n° 11-12. 
9 Pasquier, Dominique (2005), Cultures lycéennes. La tyrannie de la majorité, Paris, éditions Autrement. 
 



 5

 

 

 


