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«Laissez venir à nous
les jeunes filles voilées…
et tous les autre s»

J ’enseigne la sociologie à l’université. J’ai toujours eu des jeunes filles
voilées dans mes cours. Au premier coup d’œil, je peux ainsi savoir
qu’elles sont probablement musulmanes pratiquantes. Mais les autre s?

Je ne sais pas quels sont leurs croyances, leurs habitus et on serait surpris de
la diversité des points de vue dans un amphi de 400 étudiants et étudian-
tes. Alors bien sûr l’université n’est pas (encore) concernée par la loi d’inter-
diction du voile islamique. Mais il me semble que cette loi remet en cause
deux choses essentielles à la laïcité contemporaine et qui concernent tous
les enseignants : d’une part un libéralisme culturel qui participe du re l a t i-
visme des identités et d’un profond mouvement historique d’individuali-
sation (et dont l’adolescence est précisément le moment d’appre n t i s s a g e );
d ’ a u t re part une définition des connaissances et du savoir qui ne fait de
l’école ni un lieu de catéchisme républicain ni un lieu de «re s p e c t» des
d i ff é rences, mais un lieu d’interrogation et de réflexivité sur ces identités
et ces diff é rences. C’est pourquoi je ne comprends pas en quoi cette
manifestation de croyance religieuse pose un quelconque pro b l è m e:
chaque personne privée (ce qui est le cas des élèves et des étudiants) est
l i b re d’exprimer ses opinions et cela ne change rien, ni à mes cours, ni à la
façon dont je corrige les copies. Car c’est bien cela qu’il faut défendre: à la
fois une conception libérale des opinions et une conception laïque des
savoirs et de l’enseignement, fondée sur la raison critique (celle qui doute
et examine), sur le relativisme théorique et historique, sur la réversibilité
expérimentale et sur la réflexivité commune. C’est cela que nous ensei-
gnons et c’est cela que nous évaluons. Libre à un quelconque étudiant d’en
rester dans ses copies à des préjugés ou à des dogmes: il aura de sales notes.
Alors laissons venir à nous toute la jeunesse (même les garçons sexistes, les
«B l a n c s» ethnocentrés, les «A r a b e s» victimisés, les f a s h i o n victimes, les
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u p p e r midle class ricaneurs, les banlieusards déboussolés et même les antisé-
mites) et passons-la à la moulinette de la déconstruction et de la réflexivité
critique, proposons et examinons les mots et les catégories à ceux qui ne
savent pas toujours quoi faire de leur expérience: nous sommes payés pour
cela. À cette jeune fille voilée, brillante, rendue amère par les discrimina-
tions contre les Arabes et les musulmans, proposons le concept de «c o n t re -
public subaltern e» : non, l’espace public médiatique n’est ni une pure
démocratie ni une pure domination, il est un espace certes asymétrique
mais conflictuel où s’expriment les conflits de définition du monde dans
lequel nous vivons; donc oui, les groupes sociaux subalternes ne sont pas
traités de façon égalitaire dans cet espace public, mais oui, ils peuvent
mobiliser des re s s o u rces et mettre en œuvre des stratégies visant à
modifier les rapports de force symboliques; alors oui, les «m u s u l m a n s» en
France peuvent cesser d’être pensés comme des victimes pour être consi-
dérés comme un de ces «c o n t re-public subaltern e s» qui anime, comme
les autres, l’espace public démocratique. À ces garçons et à ces filles de
toutes origines et convictions, proposons les concepts «d ’ e t h n i c i t é» et de
«p e rf o rmance de genre»: non, les cultures et les conduites sexuées n’exis-
tent pas «de tout temps», ne sont pas «n a t u re l l e s » ni «a u t h e n t i q u e s » ;
oui, tout cela est construit, même le fait de pisser debout pour les garçons
ou d’avoir des «c h a rges mentales» pour les filles ; oui, la plupart des
religions sont sexistes (mais il y a bien des pasteurs et des rabbins qui sont
des femmes: tout est possible à qui interprète les écritures, et rien n’inter-
dit de penser que l’islam aussi a ses féministes), tout comme la plupart des
sociétés modernes le demeurent en fait, même si c’est de moins en moins
le cas en dro i t ; non, il n’y a pas de «c u l t u re d’origine» ou de «t r a d i t i o n
o r i g i n e l l e», il n’y a que de l’acculturation et de l’invention permanente des
t r a d i t i o n s; oui, toutes les religions sont des mythes, tout comme la moder-
nité a les siens ; oui, le «B l a n c» est une construction historique et une
ethnicité comme les autres (bien qu’impensée) et on peut dissocier la
m o d e rnisation occidentale de la question de la modernité et de ses form e s
multiples dans le monde (y compris arabo-musulman) ; oui, l’hétéro-
sexualité a été inventée comme normalité au X I Xe siècle en même temps
que l’homosexualité comme pathologie ; oui, la «m a s c u l i n i t é» et la
«f é m i n i t é» sont des construits relatifs dans le temps et l’espace et toujours
inscrits dans des rapports sociaux asymétriques…
A u t rement dit, et quel que soit le niveau d’enseignement, du collège à
l ’ u n i v e r s i t é : nous n’avons pas à défendre de toute intrusion barbare les
Temples Scolaires de la Laïcité, nous devons laisser venir à nous la somme
de particularismes familiaux, sociaux, culturels, religieux des élèves et des
étudiants pour les acculturer non pas à la «v é r i t é» de la modernité, mais
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à cette réflexivité qui fonde nos sciences et ne laisse comme condition du
v i v re ensemble que le seul débat politique et démocratique. Pour le re s t e ,
laissons faire cette autre puissante machine à acculturer qu’est depuis tro i s
siècles l’individualisation des subjectivités et des conduites : aucun
communautarisme n’y résiste bien longtemps, ni même les néo-commu-
nautarismes et leurs «t r a d i t i o n s», qui sont conduits peu à peu à se sécula-
riser (y compris le néo-islam révolutionnaire iranien!). Et libre ensuite aux
individus de constituer et de défendre leurs convictions religieuses ou
a u t re s: leur passage à l’école ou à l’université leur aura montré que nous
ne vivons pas dans un monde unidimensionnel mais dans un monde
complexe, contradictoire et injuste, mais aussi créatif et conflictuel.
Ce sont donc bien ceux qui croient qu’il existe des Traditions, des
Communautés, des Religions, qui croient à la Modernité, à la Laïcité et à la
République, qui assignent les individus dans des catégories normatives et
tracent des fro n t i è res propices à l’exclusion. Disons le tout net: c’est la
stigmatisation au nom de la Liberté, l’exclusion au nom de l’Égalité et
l’assignation au nom de la Fraternité qui produisent le ressentiment et la
violence. Dit autrement, la hantise du voile est aux élites culturelles françai-
ses laïcistes (et à leurs contre m a î t res symboliques que sont les nombre u x
chefs d’établissements «a n g o i s s é s» par le voile) ce que la haine des
immigrés est aux électeurs racistes du Front National (car tout le monde ne
peut pas explicitement être anti-Arabe, mais il est dorénavant légitime
d’exprimer son dégoût pour l’islam qui serait scandaleusement patriarc a l ,
sexiste, traditionnel et théologiquement lapidateur –on se rappelle, à
p ropos de lapidation, de ce numéro télévisé de bateleur d’un ministre de
l’intérieur s’en indignant et des complaisants plans de coupe en gros plan
des mimiques dégoûtées de sa femme): il s’agit là d’une bien mauvaise
façon de penser qu’il est possible d’échapper à la modernité contemporaine
et à ses profonds mouvements d’acculturation, de cosmopolitisme, d’indi-
vidualisation, de réflexivité critique et de conflictualité.
Alors mettons autant de zèle à abolir l’assignation faite aux femmes de la
triple journée (travail professionnel, travail domestique et amante sexy) et
à ses effets en matière de discriminations sexistes qu’à réprimer le port du
f o u l a rd islamique à l’école : aura-t-on la chance de voir se re c o n s t i t u e r
l’alliance inédite de la droite la plus conservatrice avec le féminisme égali-
tariste de classe le plus caricatural ? Alors revenons à une analyse sociale et
symbolique des formes de domination dans la France contemporaine au
lieu d’ethniciser les problèmes sociaux. Rompons avec la sarkosysation des
esprits qui ne laisse aujourd’hui aux «A r a b e s» que trois modes légitimes
d ’ e x i s t e n c e : voyou, « i n t é g r é» ou (bon) musulman. Comme si les indivi-
dus en lien avec l’immigration maghrébine ne pouvaient pas à la fois se
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voir re c o n n a î t re collectivement les préjudices de l’histoire et de la discri-
mination raciste et se voir re c o n n a î t re individuellement le même bricolage
i d e n t i t a i re que tout le monde. Alors laissons venir à nous les jeunes filles
voilées et tous les autres, prenons le risque de nous confronter aux ignoran-
ces comme à la diversité des points de vue, d’examiner ensemble les confi-
gurations du monde dans lequel nous vivons, de faire confiance en cette
créativité de l’action qui anime chaque individu –même, et sans doute,
s u rtout, les jeunes filles qui en viennent à porter un signe de conviction
religieuse en ces temps de sécularisation avancée.
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T é m o i g n a g e

Co n s e i l l è re principale d’ é d u-
cation dans une cité sco l a i re et
élue ve rte à la mairie de Re n-
n e s, j’ai été sollicitée (fin 2002)
par une lycéenne musulmane
qui re c h e rchait des parte n a i re s
non musulmans pour org a n i-
ser une réunion publique ave c
Alain Gresh et Ta riq Ra m a d a n ,
co - a u teurs de «L’islam en
q u e s t i o n» (Actes Sud 2000).
Jeune musulmane, po rt a nt au
l ycée un fo u l a rd noué derri è re
la nuque,K est déléguée de sa
classe et également re p r é s e n-
t a nte du lycée au conseil aca-
démique de la vie lyc é e n n e
( CAVL) Très re s pe ctueuse des
règles démoc rat i q u e s, K est
re s pe ctée par ses ca m a ra d e s
qui pour la quasi-totalité ne
s o nt pas musulmans.
Après quelques échanges et
compte tenu de l’actualité
une co n f é re n ce fut org a n i s é e
par l’ a s s oc i ation des fe m m e s
musulmanes de Rennes (Al
Ho u d a ) , les Ve rts et l’ As s oc i a-
tion France Palestine Solida-
ri t é . Ce t te soirée fut un succès
tant par la qualité des inter-
ve ntions que par la qualité du
public décrit par le journal
Ouest-France : « grande foule
pour une soirée pluri e l l e »
Par la suite un séminaire fut
également organisé par les

mêmes partenaires sur la
«présence musulmane en
Eu ro pe» ainsi que des trava u x
en ateliers sur les thèmes : l a ï-
cité, mixité, égalité homme-
fe m m e, c i toye n n e t é .
De nombreux part i c i p a nt s
d o nt be a u coup de fe m m e s
n’ ava i e nt jamais échangé ave c
des musulmanes et ce t te pre-
m i è re ex p é ri e n ce a été vécue
par be a u coup comme un
m o m e nt fo rt et ra re. Les jeu-
nes femmes d’ Al Houda ont
é g a l e m e nt be a u coup appré-
cié l’ ex p é ri e n ce et souhaité
que l’on n’en re s te pas là.
Nous les avons invitées à par-
t i c i per au co l l e ctif local co nt re
la guerre en Irak ce qui leur a
pe rmis de s’ o u v rir à dive r s e s
o rg a n i s ations po l i t i q u e s, s y n-
d i cales ou assoc i at i ve s.
Pour ce qui concerne mon
organisation, plusieurs mili-
t a nts ve rts ont participé à des
re n co nt res dans une salle de
quartier où des débats se
sont tenus sur des questions
liées à l’islam, au vécu des
populations aux origines
étrangères et particulière-
ment aux problèmes des
femmes, mais aussi, à leur
demande nous avons expli-
qué ce que nous ente n d i o n s
par «développement dura-
b l e» .Tout dern i è re m e nt, u n e
rencontre conviviale s’est

tenu dans un café de la ville :
une trentaine de personnes,
Verts et musulmanes ont
abordé la fameuse question
du fo u l a rd et celle de l’ h o m o-
sexualité autour d’une tasse
de thé. Le ca d re choisi a sans
aucun doute facilité les
échanges qui se sont déro u-
lés dans le re s pe ct et l’ é co u te
malgré les différe n ces de
po i nt de vue tant ent re ve rt s
et musulmanes qu’ e nt re les
jeunes filles elles-mêmes, ce
qui a d’ailleurs pe rmis à ce u x
qui en doutaient, de co n s t ate r
que derri è re chaque fo u l a rd il
y a une femme avec sa pro p re
personnalité et ses opinions.
Nous entendons persévérer
dans cette voie puisque les
jeunes filles sont demandeu-
ses de formations sur des
sujets que nous co n n a i s s o n s
bien comme la gestion des
déchets et le nucléaire ! Il est
é g a l e m e nt prévu de trava i l l e r
sur les mariages fo rc é s.
Pour ce qui me concerne, en
t a nt que « vieille féministe de
derrière les fagots» n’ayant
jamais renoncé depuis ma
p a rt i c i p ation au MLAC à lutte r
pour la cause des femmes,
plutôt que de «p a rler du fo u-
lard »,je préfère «parler avec
les femmes qui le po rte nt » .
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