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Ségrégation de pro x i m i t é:
le cas de Rio de Janeiro

Les favelas co n n a i s s e nt plusieurs modèles de co h a b i t ation urbaine :

a s s i m i l at i o n , s é g r é g ation et proximité ou mobilité. Ces suppo s é s

ghettos sont aussi sources et intruments de citoyenneté.

P
our les sociologues qui s’intéressent à la ville, certaines études
produites à Chicago au début du XXe siècle constituent un passage
i n c o n t o u rn a b l e : elles décrivent un univers libéral, où le rapport à

l’espace relève des trajectoires et initiatives de groupes part i c u l i e r s .
Louis Wirth (1928) a pu ainsi montrer, dans un livre classique, le carac-
t è re v o l o n t a i re du ghetto formé par des migrants juifs arrivés en
Amérique – un lieu qui n’était pas simplement de relégation sociale,
mais bien plus de solidarité, d’expression d’une culture spécifique,
source d’alimentation d’identités individuelles et d’ouverture, surtout,
vers la ville. En France, Christian Bachmann et Nicole Le Guennec
(1996) rappellent, à l’inverse, comment les initiatives autonomes pour
r é p o n d re aux problèmes de logement, engagées par des militants catho-
liques de base dans la période de l’après guerre, ont été balayées par les
pouvoirs publics au profit de la planification et des politiques des grands
ensembles.
L’ h i s t o i re urbaine brésilienne se situe pour beaucoup e n t re ces deux
modèles. Le rêve des urbanistes s’est d’abord matérialisé dans la
c o n s t ruction de Brasilia. Conçue pour être un exemple de mixité
sociale, la nouvelle capitale a pourtant laissé se créer autour d’elle une
c e i n t u re de relégation – les « cités satellites ». São Paulo, ville de
migrants à forte culture ouvrière, s’est développé en expulsant pro g re s-
sivement les plus pauvres vers ses aires périphériques, au fur et à
m e s u re que les quartiers plus centraux se valorisaient et que leurs

reste que cette solution revendiquée par les principaux intéressés re p r é-
sente une rupture par rapport au mode de vie traditionnel à laquelle le
contact avec le mode d’expansion urbaine les a finalement soumis. La
planification urbaine pourrait, à cet égard, se comparer au processus de
colonisation qui fonde le droit de propriété sur le fait de cultiver la terre
(le colon est celui qui cultive) –« colonisation» ici certes concertée qui
oppose à la libre circulation un schéma d’urbanisme fixé par l’autorité
compétente.
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dans les années 60, des tentatives répétées pour mettre en place des
politiques d’éradication des favelas, mais leur succès a été très part i e l .
Après avoir acheté des appartements dans des cités des faubourgs, les
p ro p r i é t a i res repassaient à d’autres leur financement pour revenir s’ins-
taller dans les anciennes favelas démolies, ou dans des favelas proches.
Le phénomène de la favelisation a pu ainsi surv i v re à la volonté plani-
ficatrice des pouvoirs publics. Le contexte carioca, tout en étant moins
libéral que celui décrit par les sociologues de Chicago, a fini par donner
raison aux initiatives d’en bas au détriment de celles prises « en haut»
de la société.
Dans l’échec de l’expérience c a r i o c a d’éradication des favelas, deux
facteurs importants ont joué, selon Licia Va l l a d a res (1980). D’abord le
fait que le programme de relogement ait été développé en accession à
la propriété, alors qu’il s’adressait à un public à revenus très modestes.
Ensuite, l’éloignement du programme par rapport aux lieux de travail
des favelados et la précarité du système de transports urbains. La favela
apparaissait ainsi comme une « solution budgétaire », garante de la
qualité de vie de ses occupants. Outre sa force d’attraction pro p re, en
raison des avantages qu’elle leur procurait, est aussi à souligner la
faiblesse du programme lui-même: les pouvoirs publics ne se sont pas
engagés en tant que logeurs, puisqu’il n’était pas question de loyers
m o d é r é s ; et il n’y a pas eu non plus d’engagement efficace sur les
transports urbains et leur coût.
Aussi observe-t-on la normalisation d’un phénomène qui corre s p o n d a i t ,
à l’origine, à un détournement de la loi – l’installation d’habitations
p r é c a i res sur des terrains inoccupés. Rio a fini par accepter de fait l ’ e x i s-
tence de ses favelas. Comme les Juifs des ghettos médiévaux, qui
accomplissaient des tâches interdites aux Chrétiens, les favelados se
sont créé une place pro p re dans la ville, par les services rendus à la
population de la «rue » 1. Pour ce qui était de l’ordre de leur vie privée,
notamment leurs loisirs, ils restaient chez eux. Leurs revenus étaient
modestes, leur niveau d’éducation bas. Ils étaient objet de la charité des
plus riches, suscitaient l’intérêt d’un populisme clientéliste en période
électorale et rejoignaient la ville au moment du carnaval, en lui donnant
à voir une musique et une danse qui constituaient leur production cultu-
relle propre.

Instituer les favelas en dro i t
À la fin des années 70, la volonté d’éradication
des favelas a cédé la place à des logiques
d’urbanisation. Levée la menace d’un départ

conditions d’urbanisation s’amélioraient – grâce aux mobilisations
p o p u l a i res (pour la création d’écoles, de rues pavées, de services de
santé) lesquelles suscitaient des réponses ad hoc du pouvoir municipal.
Les bidonvilles (f a v e l a s) continuent à s’y former aujourd’hui encore ,
mais la plupart du temps comme des agglomérations pro v i s o i res, la
c u l t u re ouvrière refusant le statut marginal qui leur est pro p re. Ils se
muent donc vite en quartiers populaires, le paiement d’impôts s’échan-
geant volontiers contre l’accès à des services urbains, même précaire s ,
et contre le statut de «quartier». Alors qu’à Rio bon nombre de favelas
sont plus que centenaires, à São Paulo cette stabilisation des implanta-
tions précaires ne s’est pas faite dans la durée.

Ac ce p ter l’ u r b a n i s ation de fait
Capitale administrative du Brésil jusqu’à la fin des années 50, ville où
le poids de l’industrie a toujours été moindre, Rio s’est plutôt défini par
ses fonctions administratives et de services. Au début du siècle, l’habi-
tat populaire était formé par des meublés insalubres, concentrés dans le
vieux centre. Entre 1902 et 1906, avec les réformes Pereira Passos,
d’inspiration haussmannienne, de grandes art è res de circulation ont été
o u v e rtes et les transports collectifs modernisés. Les meublés ont été
d é t ruits et les pauvres poussés à s’installer dans les aires périphériques.
Mais la destruction des meublés coïncide justement avec la form a t i o n
de favelas sur les collines inoccupées de la ville. Ce phénomène, auquel
on n’arrivera jamais à mettre un terme, traduit la faiblesse du contrôle
public, et en même temps le caractère très aff i rmativement volontaire
qui a présidé à la formation de ces favelas.
Dès lors, un type particulier de ségrégation, caractéristique de la
topographie c a r i o c a, a vu le jour : les plus pauvres se sont installés en
h a u t e u r, sur les buttes, au-dessus de la ville ; les plus riches et les
couches moyennes, dans la plaine –mais gardant toujours une pro x i m i t é
spatiale relative les uns par rapport aux autres, et entretenant des
relations complémentaire s : les uns demandeurs de services, les autre s
p re s t a t a i res. À cette configuration générale, correspond une implanta-
tion des favelas qui a évolué en conformité avec l’évolution historique
du cadre urbain. Dans la pre m i è re moitié du X Xe siècle, les favelas se
concentraient dans le centre ville et dans les quartiers de la «z o n e
n o rd », qui tournaient le dos à la mer ; ce n’est que dans la seconde
moitié du XXe siècle que les quartiers nouvellement urbanisés du litto-
ral – a u j o u rd’hui les plus riches et les plus prestigieux – ont été pro g re s-
sivement investis. Les favelas ont accompagné ce mouvement.
Il y a eu, à plusieurs moments de l’histoire de la ville, et notamment
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donnée le plus directement à voir. Les jeunes pauvres urbains inves-
tissent désormais la plage, principal lieu de re n c o n t re des cariocas ; ils
investissent aussi les discothèques, les concerts fréquentés par les
jeunes issus des couches moyennes, ce que ne faisaient pas leurs aînés.

La ségrégation de prox i m i t é
Rio a longtemps mis à l’œuvre une « ségrégation de pro x i m i t é» . U n e
b a rr i è re invisible séparait pauvres et riches, non pas à partir d’une
division sociale de l’espace mais d’une norme de hiérarchisation sociale.
Cette norme n’ayant plus cours, ou en tout cas n’ayant pas gardé la
même efficacité, la représentation de l’espace dans l’imaginaire collec-
tif s’en est trouvée elle-même modifiée. Plus encore, l’aff a i b l i s s e m e n t
de la norme a rejailli sur la division sociale de l’espace dans son ensem-
ble – et en part i c u l i e r, à Rio, sur l’opposition « zone nord » (plus
ancienne et moins valorisée) x « zone sud » (plus récente et pre s t i-
gieuse). Ainsi la «zone nord» investit la «zone sud» comme les jeunes
favelados investissent le monde de la « ru e ». À São Paulo, les jeunes
pauvres de la périphérie investissent les quartiers des couches moyen-
nes, ils investissent aussi les centres commerciaux qui constituent dans
la ville un espace de loisirs.
Pour autant, la re n c o n t re entre la favela et la « ru e », ou plus générale-
ment entre pauvres et riches, ne demeure pas moins pro b l é m a t i q u e
puisqu’elle continue à être celle de deux univers sociaux fort e m e n t
d i ff é renciés. La ville s’ouvre davantage aux parcours individuels des
favelados, ou de ses couches moins favorisées, elle leur fait plus de
place. Mais leurs relations, nouvellement marquées par un sceau fictif
d’égalité démocratique, sont devenues aussi plus conflictuelles. Cela ne
serait pas un problème, si ces conflits parvenaient comme par le passé à
s’exprimer en termes politiques. Mais l’avènement de la démocratie
s’est fait accompagner d’une montée importante de la violence et de la
circulation d’armes à feu. Les conflits en ont été comme dénaturés. J’ai
traité à diverses reprises ce problème ailleurs. Je n’y reviendrai pas ici,
car c’est plutôt la complexité de ces logiques de ségrégation, déségré-
gation, ré ségrégation qu’il m’importe d’aborder.
Lorsqu’il réfléchit à l’avenir du ghetto, Louis Wi rth formule là-dessus
deux hypothèses distinctes. La pre m i è re est de type historique: le ghetto
serait un jour assimilé par la ville et ne représenterait à ce titre qu’une
étape dans le «cycle des relations raciales». Il aurait donc tendance à se
d i s s o u d re dans l’espace urbain par effet de la mobilité sociale de ses
m e m b res et disparaîtrait à partir du moment où ses fonctions fondamen-
tales auraient également disparu. La seconde hypothèse, pourtant, re m e t

f o rcé, l’impact sur les logements a été immédiat. Le visage des favelas
a changé, dès lors que les habitants ne craignaient plus d’investir dans
les constructions en dur. Alors que la configuration spatiale restait la
même, les liens de la ville avec ce monde populaire qui la surplombait
se sont profondément transformés. Une dynamique démocratique s’est
installée, avec des mouvements populaires qui investissaient les
nouveaux espaces ouverts à l’urbanisation des quartiers pauvres, avec
l’élévation pro g ressive des niveaux d’éducation et un meilleur accès à
la consommation. Les principes hiérarchiques qui régissaient les
r a p p o rts des favelados à la ville se sont eff o n d r é s : ce qui relevait de la
charité allait dorénavant être perçu en termes de dro i t ; ce qui re l e v a i t
du clientélisme, se présentait maintenant comme de l’ordre de l’action
politique autonome.
Cette dynamique s’est poursuivie, confirmée et consolidée dans les
années 80, au gré de la ré institutionnalisation politique du pays (soumis
e n t re 1964 et 1984 à des gouvernements militaires successifs, tous
« é l u s » par voie de scrutin indirect par une Chambre de députés et un
Sénat contrôlés). Elle a engendré une figure importante de l’égalité
d é m o c r a t i q u e : celle qui s’instaure lorsque, malgré des diff é rences socia-
les et statutaires reconnues et inéliminables, il devient possible, par
l’effet d’une fiction partagée, de considérer autrui comme égal. Et si ce
passage –entre un «avant» des favelas marqué par la charité des riches
et le clientélisme, et un «a p r è s » fictivement égalitaire, fondé sur une
représentation du droit et de l’action politique – a été possible, c’est
bien parce qu’un état d’esprit démocratique a fondé en légitimité et en
d roit les revendications des favelados, parce que le mouvement spéci-
fique des favelados et la mobilisation générale de la société brésilienne
contre la dictature ont inventé ensemble cette fiction égalitaire.
C e rtes, les retombées de ce grand changement culturel n’ont pas été
s u ffisantes pour réduire les inégalités de revenus, mais elles ont eu un
impact très concret, par exemple, sur les rapports de travail : des serv i-
ces informels tels ceux effectués par les employées domestiques se sont
r a p p rochés des normes du marché formel. De nouveaux espaces de
mixité ont été inventés. Autrement dit, un phénomène de déségrégation
a vu le jour au sein du monde populaire et il a touché surtout les jeunes
générations. Plus éduquées et entrant plus tard dans le marché de
l’emploi, ou combinant école et travail, l’institution scolaire s’est présen-
tée en partie pour elles comme un lieu de re n c o n t re avec d’autre s
g roupes sociaux. Sous l’emprise de plus en plus grande des médias de
masse, et d’une logique pro g ressive d’homogénéisation culturelle, c’est
néanmoins surtout dans le domaine des loisirs que la mixité s’est
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La persistance d’importantes inégalités de revenus pro p res au monde
urbain brésilien empêche d’envisager l’assimilation des favelas dans la
ville, bien qu’une forte logique d’intégration socioculturelle soit en
cours. Ces inégalités expliquent même, au contraire, un re n f o rc e m e n t
des caractéristiques qui en font des «ghettos volontaires», notamment
l’usage qui y est fait de la métaphore communautaire . Car malgré une
d i ff é renciation sociale interne importante, la collectivité favelada conti-
nue à se définir volontiers comme une « c o m m u n a u t é » et elle assure
ainsi à certains leaders la légitimité pour parler au nom de tous.
C e rtaines de ses caractéristiques sociales – la pauvreté, la distance qui la
s é p a re des gens de la « ru e » – sont transformées en re s s o u rces symbo-
liques et mobilisées à des fins politiques.
Il en a été ainsi lors des mobilisations de la fin des années 70, à un
moment où les catholiques de gauche exerçaient encore une influence
considérable sur les milieux populaires et où les fonctions politiques de
la métaphore communautaire étaient en partie nourries de l’idéal
c o m m u n a u t a i re chrétien. Un espace symbolique qui avait une face
i n t e rne –espace fictif d’égalité (sociale) et d’appartenance, mais aussi de
définition de l’altérité comme tout ce qui est étranger à la communauté
et qui permet une séparation entre eux et n o u s ; et qui avait aussi une
face e x t e rn e, construction non moins fictive d’une unité interne à la
favela par le re g a rd d’autrui – via les politiques urbaines, par exemple
qui s’adressent aux favelados non pas en tant qu’individus mais en tant
qu’entité collective, et qui les mobilisent non pas en tant qu’individus
mais en tant que collectivité. L’urbanisation du début des années 80
s’est ainsi effectuée en s’appuyant largement sur le travail bénévole des
favelados – de la « c o m m u n a u t é » – réduisant par là même de façon
considérable le montant de l’investissement public…

Des dynamiques de mobilité
La seconde hypothèse de Wi rth, celle qui voit dans le ghetto une sourc e
collective de l’identité individuelle, correspond de plus près à l’expé-
rience de la favela. L’amélioration généralisée de leurs conditions de vie
p e rmet aujourd’hui à quelques uns parmi les favelados de quitter la
favela. Certains le font, d’autres non. Certains de ceux qui part e n t
reviennent après vivre à proximité, dans des immeubles situés à la
f ro n t i è re des buttes. Et même lorsqu’ils continuent à habiter la favela,
leur participation à la société de masse n’est pas moins accrue et diver-
sifiée. Comme pour le Juif de Wi rth, cette expérience de la mobilité
sociale ne suppose pas une réelle possibilité d’assimilation/intégration
comme simple citoyen dans la société «inclusive» car l’individu est en

implicitement en cause la pre m i è re. Le ghetto, tel que Wi rth l’analyse,
ne se réduit pas à une plate-forme de lancement dans la mécanique de
la mobilité sociale. L’expérience du Juif américain en voie d’intégration
est décrite comme un mouvement pendulaire : d’un côté, il souhaiterait
s’assimiler et, par conséquent, se dissoudre en tant que citoyen dans la
v i l l e ; de l’autre, se voyant périodiquement rappeler son origine juive
comme une condition subalterne, il re t o u rne au ghetto pour re c o n s t ru i re
les bases de son identité. Le ghetto acquiert par là une fonction qui n’est
plus s o c i a l e stricto sensu : il devient une source collective de l’identité
individuelle, ce qui pérennise ses fonctions.

Les limites d’une urbanisation qui assimile
Dans le cas brésilien, l’hypothèse de l’assimilation pourrait être en
p a rtie évoquée. À São Paulo, la spéculation immobilière a pro g re s s i v e-
ment chassé les populations pauvres, nous l’avons dit, vers des périphé-
ries de plus en plus éloignées. À Rio, au contraire, les favelas ont été
relativement protégées par les désavantages pro p res à leur topographie.
A u j o u rd’hui on en trouve dans des terrains de la «zone sud » très bien
situés et potentiellement susceptibles d’être mis en valeur pour une
utilisation par d’autres types d’habitat. Pour cette raison même, les
favelados s’attachent à contrôler le rythme et les formes de l’urbanisa-
tion, opposant une résistance farouche à toute tentative de re m p l a c e r
les logements auto construits par des ensembles du type cité de béton.
Depuis quelques années, la relance d’un programme d’urbanisation se
fait au point de re n c o n t re de deux logiques contradictoire s : celles des
urbanistes, qui veulent mettre en place des dispositifs en partie étran-
gers aux demandes des habitants, en leur assurant des conditions de
c o n f o rt sanitaire à partir d’une relation coût/bénéfice optimale, ce qui
suppose l’homogénéisation du bâti ; et celles des favelados, qui défen-
dent l’autonomie de leurs initiatives, leur droit à donner leur avis sur des
politiques qui les concernent directement et qui, surtout, souhaiteraient
parvenir à une amélioration de l’habitat sans que soit dénaturé le carac-
tère hétérogène propre à l’auto construction. La relance du programme
d’urbanisation s’est effectuée sous l’emprise de cette tension, nourr i e
par la conscience des favelados que la précarité relative des favelas
paradoxalement leur assure une place socialement avantageuse dans la
géographie de la ville. Plutôt que de souhaiter la dissolution de la
favela/ghetto dans son environnement urbain, ils souhaitent la préser-
ver comme une re s s o u rce leur permettant de participer à un cert a i n
niveau à l’univers social et culturel des quartiers qui les entourent et
dans lesquels ils sont bien implantés.
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r i s m e» et «c i t o y e n n e t é» (certains ont été bien tentés de le faire, dans le
débat brésilien). Pre m i è rement, parce que la «c o m m u n a u t é » est autant
l ’ e x p ression de la conscience interne d’une particularité collective, que
du re g a rd externe –comme lorsqu’il y a reconnaissance et instru m e n t a-
lisation de cette même particularité par les politiques de la ville.
Deuxièmement, s’il ne faut opposer de façon systématique «c o m m u-
n a u t a r i s m e» et «c i t o y e n n e t é», c’est bien parc e
qu’il n’est pas inutile d’envisager la re v e n d i c a-
tion d’identités part i c u l i è res comme un support
possible et positif d’incorporation à la nationa-
lité et à la citoyenneté – à cette condition près
que ces dern i è res soient conçues comme un
espace ouvert, hétérogène et conflictuel.
Dans le cas brésilien, cette nouvelle façon
d’envisager la nationalité comme un espace
socialement et culturellement hétéro g è n e ,
o u v e rt et conflictuel, est relativement récente :
elle s’est inscrite dans la Constitution de 1988
et dans le prolongement des débats sur la
démocratie. Le sentiment d’appart e n a n c e
nationale ne semble pas en avoir été aff a i b l i
pour autant ; il en a été peut-être même
renforcé.

p e rmanence déstabilisé par le rappel de ses origines. Il y a en effet un
décalage sensible entre les représentations très négatives attachées à la
f i g u re des favelados (définis par une condition sociale et une position
raciale subalternes – ils sont très souvent noirs de peau) et un parc o u r s
défini au contraire par une mobilité positive.
L’ e ffet de ce décalage sur la conscience individuelle a été souvent
évoqué par les sociologues en termes « d ’ i n c o n g ruité statutaire » –
i n c o n g ruité entre un statut valorisé et «a c q u i s» par l’eff o rt personnel et
un statut dévalorisé « h é r i t é » d’une histoire collective. Rétablir sa
p ro p re cohérence identitaire suppose pour chacun de conflictualiser
cette représentation extérieure négative de l’histoire collective, en
l’assumant dans la perspective d’une inversion du stigmate. Le
p roblème est alors de savoir dans quels termes ce conflit peut s’expri-
m e r. Dans le cas des favelados brésiliens, une sensibilité nouvelle au
racisme s’observe alors qu’elle avait été largement occultée dans l’expé-
rience des générations précédentes. Sensibilité nouvelle aussi au
préjugé social contre les favelados. Bien entendu, racisme et préjugé
social existaient auparavant ; ils étaient seulement moins visibles en
raison de la norme hiérarchique qui leur accordait une place subordon-
née dans la ville. Ces caractéristiques discriminantes deviennent aujour-
d’hui d’autant plus perceptibles qu’il n’y a plus de définition des places
c l a i rement établie : la dynamique démocratique a fait (virt u e l l e m e n t )
du favelado un individu comme un autre, elle l’a transformé en
Monsieur Tout le Monde. Les difficultés entraînées par cette nouvelle
situation le poussent à re c o n s t ru i re la favela comme ghetto sous une
forme plus imaginaire et moins sociale que par le passé.

Communauté citoye n n e
Je reste étonnée chaque fois que je pense à ce vieux livre de Louis
Wi rth et à la manière, pour beaucoup paradoxale, par laquelle il nous
présente le ghetto comme une source et un instrument de la citoyen-
neté juive en Amérique. Mon étonnement aussi devant ce qui me
semble être son actualité et sa portée universelle. Le type d’analyse
qu’il effectue me paraît applicable à des collectivités culture l l e m e n t
moins homogènes, comme c’est le cas des favelados de Rio, mais qui se
revendiquent tout autant d’une place bien spécifique dans l’histoire
urbaine de la ville. Une place qui renvoie à l’asymétrie des re l a t i o n s
sociales qui lient les favelados cariocas à Rio, mais qui renvoie aussi à la
volonté démocratique d’en réduire la portée.
En ce sens –et c’est une des leçons majeures, me semble-t-il, de ce texte
de Wi rth – il ne faut pas opposer systématiquement «c o m m u n a u t a-
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