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Itinéraire d’un 
naturaliste

Pourquoi et comment devient-on « protecteur de la nature » ? Après

39 ans de vie professionnelle dans le domaine de l’enseignement et

de la recherche en sciences naturelles (dont 32 en écologie),37 ans de

militantisme au sein d’associations de protection de la nature et une

dizaine d’années avec les Verts puis chez les Verts, ce sont des

questions qui peuvent se poser.Y répondre permet de mieux cerner

une conception de la protection de la nature forgée au fil du temps et

d’actions diverses.

L’émerveillement
Si l’approche scientifique m’a appris la prodigieuse diversité du vivant
dans ses mécanismes intimes et dans la variété des espèces de la flore
et de la faune, c’est à une approche sensible que je dois de m’y être
intéressé.
Le premier souvenir d’enfance est un souvenir de « nature », celui
d’éblouissants petits scarabées bleus vus, au bord de l’Allier, pendant
l’été 1940. Ma famille était alors réfugiée dans le Massif central. Je dois
à mes parents, tous deux artistes, l’un peintre, l’autre graveur, ce goût
pour les choses de la nature, plantes, animaux et paysages. Ainsi avant
que de plonger dans leur étude et leur défense, j’éprouvais de l’émer-
veillement devant les richesses de la Création dont ma mère me disait
qu’elle était un don qu’il convenait d’utiliser avec respect et mesure. Et
puis, en prescrivant à Noë, avant la Grande Lessive, d’embarquer sur
son arche « de tout être vivant… un couple… pour les faire survivre »,
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le Créateur n’avait-t-il pas été le promoteur de la première expérience
de conservation de la nature ex situ… ?
Il est banal de dire que les souvenirs d’enfance marquent à jamais une
existence. Effectivement au hasard de déplacements d’une vie erra-
tique qui conduisit ma famille, entre 1940 et 1945, du Massif central au
Midi méditerranéen, puis en Savoie, j’ai connu une France diverse. Ma
première école était au bout d’un chemin où se côtoyaient ruisseau et
haies, papillons et oiseaux. De retour à Paris, j’ai eu la chance extraor-
dinaire de vivre jusqu’en 1955 dans une maison avec jardin. Dans ce
morceau de «nature» en ville nichait le pigeon ramier sous ma fenêtre.
La chouette hulotte en fréquentait les arbres et le pic épeichette s’a-
musait à faire résonner le bambou d’une antenne de TSF. Les vacances
étaient l’occasion de se replonger dans une nature moins urbaine dont
le souvenir se prolongeait, les congés achevés, par la lecture des livres
de la série des «Beautés de la Nature» de Delachaux et Niestlé qui ont
formé des générations de naturalistes. J’avoue être toujours «saisi» lors-
qu’au détour d’une haie, d’un sentier de montagne, d’un ruisseau ou
d’un torrent, je peux observer la diversité des formes, des couleurs, des
sons et des odeurs du monde vivant. Quand en été montent d’un sol
forestier humide et chaud des odeurs fortes et que certains nez délicats
s’en offusquent, je m’en enchante au contraire percevant là une expres-
sion de la puissance de cette vie foisonnante qui nous entoure.

Le sentiment d’une perte de biens collectifs
Cette époque fut aussi celle du début du déménagement du territoire :
forêt de Fontainebleau éventrée pour construire une gaine technique à
voitures et camions; pollutions et «rectifications» anéantissant des cours
d’eau encore «naturels» quelques années auparavant ; démembrement
rapide d’un tissu rural diversifié; ville livrée à la «bagnole», etc. Étudiant,
je pouvais aller à mes cours, à pieds, en traversant Paris le long de la Seine.
Quelques années plus tard, ces aménités extraordinaires que sont les
bords d’un fleuve ou d’une rivière dans une ville allaient être saccagées
pour faire place à des «voies sur berges». Tout cela laissait un goût amer,
celui de voir disparaître des richesses collectives dont j’avais bénéficié et
qui étaient, en quelque sorte, privatisées au bénéfice d’une seule caté-
gorie de citoyens. Ce fut une des raisons de l’engagement associatif.

Connaissance de la « nature » et recherche des cause de sa dégradation
Il y en eut d’autres raisons dues à des rencontres de personnalités fortes
comme: le professeur Jacques Berlioz, directeur du Laboratoire d’Ornitho-
logie et de Mammalogie du Museum national d’Histoire naturelle ; le
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professeur Charles Devillers, à qui je dois d’avoir travaillé à l’Université
alors que je me destinais à l’enseignement secondaire (alors, le début des
années soixante, les questions de maintien de la diversité biologique, inté-
ressaient peu la communauté scientifique, mais C. Devillers attirait l’at-
tention de ses étudiants sur la régression des ours dans les Pyrénées et les
conséquences d’une chasse excessive aux baleines) ; Gérard Aymonin,
botaniste au Museum national d’Histoire naturelle aux connaissances
encyclopédiques rencontré outre Méditerranée quand j’achevais un ser-
vice militaire commencé à la fin des opérations de «pacification» en Algé-
rie. Les uns et les autres ont développé chez moi une curiosité pour la
diversité du vivant et l’analyse des causes de sa régression.

L’engagement associatif
La lecture, en 1965, d’« Avant que Nature meure» de Jean Dorst et de
«L’homme et la nature» de Michel-Hervé Julien; la rencontre, la même
année, à l’occasion d’un stage de baguage à Ouessant, de Michel
Brosselin, ornithologue réputé et protecteur de la nature convaincu, ont
été, avec le naufrage, en 1967 du Torrey-Canyon, des événements pour
moi marquants. J’ai pu mesurer l’impact de la première marée noire (j’ai
encore en tête l’odeur pénétrante du mazout perceptible à l’intérieur
des terres bien avant l’arrivée à la côte), conséquence du «tout pétrole».
Il y avait la peine des hommes « violés » par cet épanchement mons-
trueux. Il y avait les dégâts au milieu marin côtier, illustrés par ces
oiseaux englués de pétrole. C’était ma première marée noire. Il y en
aurait, hélas, d’autres dont j’ai vécu certaines sur le terrain (Amoco
Cadiz-1978 ; Tanio-1980). Ces lectures et cette marée noire m’ont
conduit à l’engagement dans l’action associative au sein de la Fédéra-
tion française des sociétés de protection de la nature (maintenant
dénommée France Nature Environnement) née en octobre 1968.
La participation au colloque sur l’utilisation et la conservation des res-
sources de la biosphère réuni à Paris, en septembre 1968, par l’Unesco
donnait une dimension internationale et un prolongement au bouillon-
nement d’idées du printemps. La protection de la nature n’était pas
qu’une affaire de naturaliste, c’était aussi une remise en cause des res-
sorts et des modalités de fonctionnement de notre société dite «de pro-
grès» qui induisait la destruction de biens communs.
L’action associative semblait le seul moyen de faire évoluer la situation.
Les élites intellectuelles glosaient et s’intéressaient peu à l’aspect maté-
riel, « ras des pâquerettes» de la protection de la nature lorsqu’elles ne
raillaient pas les amateurs de petites fleurs et de papillons. Les «grands
corps » d’État ignoraient superbement les questions auxquelles les
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enseignements qu’ils avaient suivi n’avaient pas fourni de réponses. Ils
fantasmaient sur les possibilités illimitées de techniques réputées pou-
voir apporter réponse à tout. Les partis politiques étaient indifférents
aux questions d’environnement et de long terme. Les milieux écono-
miques voyaient tout comme le monde politique d’ailleurs, la prise en
compte de la protection de la nature et de l’environnement, comme une
gêne intolérable entravant le développement et les protecteurs comme
de subversifs empêcheurs de tourner en rond.
Les thèmes d’action de France Nature Environnement ont été d’emblée
généraux : campagne de défense du Parc national de la Vanoise, mora-
toire sur le programme électronucléaire, participation à l’élaboration de
la loi sur la protection de la nature, gestion d’espaces « naturels », lutte
contre les pollutions de l’eau notamment d’origine agricole, maintien
d’un tissu rural diversifié, sensibilisation et éducation à l’environnement,
instauration et développement de la participation des citoyens à la prise
de décision en matière d’environnement, etc. Cette diversité s’est tra-
duite notamment par l’organisation de réseaux préparant des assemblées
générales thématiques (par exemple : Valeur économique du milieu
marin, 1978 ; Énergie et protection de la nature, 1980 ; Gestion de l’eau,
1981 ; Forêts et protection de la nature, 1983 ; Agriculture et protection
de la nature, 1984; Communication et nature, 1985; Communes et patri-
moine naturel, 1987 ; Politique des transports et protection de la nature,
1988, etc.) et par des actions plus ciblées comme le développement dès
le début des années 1980 d’une stratégie de sauvegarde de l’Ours brun.
Une implication forte dans ces actions et ces réflexions comme secrétaire
général (1971-1982) puis président (1982-1986), responsabilités impli-
quant la participation à diverses instances où protecteurs, aménageurs et
utilisateurs variés de la nature confrontaient leurs expériences (Conseil
national de protection de la nature, Haut Comité à l’Environnement,
Conseil national de la vie associative, Conseils d’administration de parcs
nationaux, Groupe de travail Pisani sur les espaces naturels, etc.) m’a
fourni la chance d’aborder les aspects multiples de la protection de la
nature. Cet investissement associatif allait trouver un prolongement
politique au Parlement européen durant la législature 1989-1994 puis,
de 1997 à 1999, au sein du cabinet de Dominique Voynet, ministre de
l’Aménagement du Territoire et de l’Environnement.

Enseignant-chercheur et protection de la nature ?
Une thèse de 3e cycle en Histochimie, une thèse d’État en Neuroem-
bryologie expérimentale, un suivi de sites et d’une population de mol-
lusques lamellibranches touchée par la marée noire de l’Amoco Cadiz,
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parallèlement à un enseignement assuré en zoologie puis en écologie
générale ne sont pas des paramètres permettant un cursus universitaire
traditionnel. Dans une communauté scientifique qui adopte de plus en
plus une approche réductionniste et à court terme du monde vivant,
s’intéresser, tout à la fois, à la répartition et à l’évolution d’espèces sur
le long terme, à la gestion et à des conflits d’usage (c’est à dire au «poli-
tique ») et former des étudiants à des métiers qui ne seront ni l’ensei-
gnement ni la recherche, relève de l’inconscience professionnelle si l’on
veut « faire carrière». C’est jouer en franc-tireur et accepter de rester un
marginal. Ceci étant, je dois à l‘université grâce à des patrons successifs
atypiques des méthodes d’analyse, une ouverture d’esprit et une curio-
sité qui a pu s’exercer en différents champs de la biologie et ailleurs que
dans le champ clos académique. C’est de cet ailleurs que je tire les
connaissances, les réussites ou les échecs restituées aux étudiants dont
j’ai la responsabilité.
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