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C o n t re l’apologie de la
d i ff é re n c e : de l’impossible
reconnaissance du Même

Que cherche à fuir le mouve m e nt queer ? ¨Peut-on fuir ses ident i t é s,

ces apparte n a n ces malgré soi, qui te n d e nt vers la prod u ction du

m ê m e ? Peut-on vra i m e nt passer de l’ a u t re côté du miroir pour ne

jamais être là ?

A
près quelques hésitations, la France semble prête à succomber
à la déferlante q u e e r. Le terme lui-même, après s’être extirpé de
la gangue universitaire, s’est rapidement disséminé dans la

p resse généraliste, et les I n ro c k s passent de temps à autre une couche
de cirage sur les pionniers du q u e e r à la française. Effet de mode
oblige, les choses commencent à devenir sérieusement agaçantes.
C’est à partir de cette irritation croissante que doivent être lues les
re m a rques qui suivent. Je voudrais attirer l’attention du lecteur sur
quelques points qui me laissent dubitatif quant à la portée politique

d’un mouvement qui me semble s’enliser
dans un débat où la jouissance de la paro l e
p rend le pas sur la nécessaire coupure engen-
drée par l’acte. L’ensemble de ce travail est
sous-tendu par une simple constatation : le
rejet de la psychanalyse par le mouvement
q u e e r1, qui lui sacrifie les élucubrations posts-
t ructuralistes, le condamne à re j o i n d re, par
des voies détournées, ce qu’il exècre le plus :
le capitalisme. 
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Re m a rquons que,pour une
fois, ce rejet n’est pas réci-
proque. En attestent les tra-
vaux de Jean Allouch dans Le
s exe du maître, ainsi que l’ i nt é-
rêt soutenu de l’E.P.E.L., qui
contribue à la parution de
textes inédits d’Halperin ou
de Bersani en France. Voir la
liste des ouvrages cités pour
plus de précision.
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Butler avec La ca n .
Judith Butler est certainement celle qui a mis le feu aux poudres en
avançant, à juste titre, qu’il n’y a aucun rapport entre le sexe biologique
du sujet et la construction culturelle de son identité sexuée. Il me
semble que Lacan dit exactement la même chose lorsqu’il avance que
« h o m m e » et « f e m m e » ne sont que des mots. En tant que tels, ils
ratent, chacun à leur manière, l’inscription de la différence sexuelle, le
mot qui signifierait la différence sexuelle n’existant pas. Dès que nous
tentons de la form u l e r, nous ne sommes déjà plus dans le re g i s t re
t e rn a i re et pacificateur du symbolique, mais dans le re g i s t re duel et
souvent mort i f è re de l’imaginaire. Traduction théorique pour les
lacaniens qui se repèrent dans la langue du maître :
À vouloir se définir l’un par rapport à l’autre, les signifiants «hommes»
et « d a m e s » échouent à faire deux, deux signifiants localisés comme
tels. Ils perdent leur statut de signifiant. Il y a indistinction des re g i s t-
res imaginaire et symbolique (Jean Allouch, Le sexe du maître, p. 120).
Si j’avance que Butler dit exactement la même chose que Lacan, ce
n’est pas pour re n d re à César ce qui est à César – rien n’est à César.
J’essaie plutôt d’attirer l’attention sur une convergence qui, pour être
initiale, ne dure guère. 
Très vite, des divergences apparaissent : Butler choisit le camp derr i-
déen en mettant l’accent sur le jeu identitaire que permet l’absence de
signifiant transcendental, à savoir, ce fameux mot qui manque à l’appel
et permettrait de signifier la différence sexuelle. Ce qui donne lieu à la
naissance d’un sujet typiquement postmoderne, pro t é i f o rme, pre s q u e
métamorphe, un sujet désidentifié. Lacan, quant à lui, répétera jusqu’à
la fin de son enseignement qu’un sujet désidentifié, même au sort i r
d’une analyse, ça n’existe pas. 
Nous avons donc, d’un côté, un sujet performatif, qui fait ce qu’il veut,
qui se définit comme il l’entend, et de l’autre, un sujet qui se met le
doigt dans l’œil s’il croit qu’il a effectivement traversé le fantasme. En
termes politiques: d’un côté, un sujet résistant, qui refuse de se laisser
re p r é s e n t e r, de disparaître comme sujet, de l’autre, un sujet révolution-
n a i re, qui consent à disparaître l’espace d’un instant, avant de re v e n i r
à sa place après avoir fait le tour de son fantasme. 

Au théâtre ce soir : t ro m pe la mort !
À priori, la théâtralisation q u e e r p e rmet l’invention de néologismes fort
créatifs, « g o u i n » par exemple, et refuse obstinément tout ce qui peut
relever de la fixité, privilégiant le déguisement, le masque. L’ a n n é e
d e rn i è re, durant les Universités d’Été des Homosexualités, à Marseille,
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un nombre non négligeable de participants étaient travelotés, pard o n ,
q u e e risé(e)s. Ce qui m’allait très bien : comme ça, je n’avais pas besoin
de le faire. Pour lever un bout du voile, et se re n d re compte que la place
du pouvoir est toujours occupée par un clown, il n’y a pas mieux. 
Je m’explique: récemment, j’assistais à une remise de prix dans un lycée.
Une scène avait été dressée, et on y introduisit le petit génie de serv i c e ,
qui avait fait toute sa scolarité dans le lycée en question. On vous expli-
quait très posément qu’il venait d’être admis à Polytechnique, dont il
p o rtait d’ailleurs l’uniforme. Bien évidemment, il savait tout faire : il
jouait du piano à la perfection, c’était un athlète de très bon niveau,
plutôt séduisant d’ailleurs. Il ne lui manquait plus qu’un pistolet à eau
pour que le ridicule soit complet. Le pire n’est pas là: le pire, c’est qu’il
suscitait l’envie chez un public qui succombait au charme du clown
blanc. Or, l’envie, qui est un sentiment extrêmement archaïque, ne va
pas sans la souffrance. De là, qu’on soit prêt à se pro s t e rner devant un
cheval (C a l i g u l a) ou, pour le dire en termes lacaniens, devant les insignes
du pouvoir. Plus c’est ridicule, plus ça marc h e : voilà ce que nous dit le
q u e e r. Ce qu’il ne nous dit pas, en revanche, c’est que l’épreuve du
ridicule est toujours fondamentalement narcissique. 
A u t rement dit : ça va un moment, et puis on rit... jaune. Car le jeu de
masques, dont on fait grand cas, ne peut durer éternellement, sous
prétexte de confiner à une dérive purement pulsionnelle, qui voit
soudain pointer... l’angoisse. Plus je change de masque, plus je d o i s
changer de masque, car la dern i è re chose à laquelle je veuille me
confronter, c’est que, bien sûr, il n’y a rien sous le masque. En d’autres
t e rm e s : je ne peux indéfiniment porter un masque sous peine de finir
par errer dans un domaine spectral où la mort n’a plus cours. C’est
p a rfaitement bien vu dans le film The Mask, avec Jim Carre y. Dans un
univers purement fictionnel règne la pire des horreurs que l’on puisse
imaginer: l’immortalité. 

« Je ne suis pas que ça. »
Je voudrais rattacher les considérations qui précèdent à une re m a rq u e
toute personnelle. Ce qui m’a toujours frappé dans le discours q u e e r, c’est
que le mépris affiché des définitions et des catégories s’accompagne
o b l i g a t o i rement d’une prolifération néologique de définitions et de
catégories – qui fonctionnent pour le sujet comme autant de masques.
A u t rement dit : l’angoisse que ressent le sujet à l’idée de surgir comme
sens, cliché, ne peut qu’accélérer la chaîne de production, dans la mesure
où celui ou celle qui ne veut pas subir de f a d i n g se répète inlassablement:
ce n’est pas moi, je ne suis pas q u e ça, mon être de sujet n’est pas là. 
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O r, selon Zizek, c’est précisément au point où je crois la combattre – e n
p renant une distance imaginaire («g o u i n ») avec mon identification
symbolique (sur ma carte d’identité nationale : «h o m m e» ) – que l’inter-
pellation idéologique réussit.
Qu’est ce que cela veut dire ? Rien d’autre que de me définir comme un
gouin va dans le droite ligne de ce que la société, l’Autre, attend de moi.
Que me demande-t-on aujourd ’ h u i ? Inlassablement, Nike, Calvin Klein
et consorts répètent le même message : Sois toi-
même, Reste tel que tu es2. Ce qui, à pre m i è re
vue, va à l’encontre des recommandations q u e e r,
qui, répétons le, poussent le sujet à lutter contre
la menace de pétrification qui le guette. 

Jo u i s !
P o u rtant, face à cet impératif, au caractère surmoïque extrêmement
m a rqué, le sujet ne peut que partir à la dérive : s’il obtempère au désir
de l’Autre, de la société, il consent à lui donner ce qu’il veut. Et ce que
veut le capitalisme, c’est de la déviance, de la marge, pour continuer à
n o u rrir la machine. Pour re p re n d re un exemple tiré de Zizek, on
pensera aux jeunes h a c k e r s employés par Microsoft. L’ e n t reprise ne
c h e rche absolument pas à les formater ni à les norm a l i s e r. C’est une
erreur courante de croire que le capitalisme est l’oppresseur qui encou-
rage un discours normatif. C’est tout le contraire : ce qu’on leur
demande avant tout, c’est d’être eux-mêmes, à savoir, rester des margi-
naux. S’ils perdent leur imp of perv e r s i t y, leur talent créatif, ce petit
quelque chose qui fait qu’ils sont différents des autres, ils sont virés sur-
le-champ. L’employé doit donc constamment s’assurer qu’il est unique,
différent, désiré et désirable pour ce petit quelque chose en plus. 
Via ce narcissisme de la petite diff é rence, déjà diagnostiqué par
F reud, ne retombons-nous pas sur cette glorification de la marge qui
a ffecte le mouvement q u e e r ? Le résultat est proche de l’absurde, car
cette fragmentation entraîne la prolifération de combinaisons signi-
fiantes qui feraient passer Joyce pour un écrivain naturaliste. Au final,
nous nous re t rouvons donc avec un amas de petites diff é rences, qui,
comme le dit Badiou, ne représentent guère plus qu’un catéchisme
c o n t e m p o r a i n : 
Ce qu’il faut [...] soutenir est que ces diff é rences n’ont aucun intérêt pour
la pensée, qu’elles ne sont que l’évidente multiplicité infinie de l’espèce
humaine, laquelle est tout aussi flagrante entre moi et mon cousin de
Lyon qu’entre la « c o m m u n a u t é » chiite d’Irak et les gras cow-boys du
Texas (L’ é t h i q u e, p. 2 6 ) .
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Rappelons que le capita-
lisme ne vend pas de pro-
duits, il vend des idées. J’irai
jusqu’à dire que le capita-
lisme est une philosophie.
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Que l’apologie de la diff é rence et de la marge jouent le jeu du capitalisme
pousse à re m e t t re en question les capacités de r é s i s t a n c e du sujet q u e e r. Si
Marie-Hélène Bourcier entérine, à la suite de Foucault, le changement
de paradigme qui voit la figure de l’intellectuel moderne et révolution-
n a i re s’effacer derr i è re celle de l’intellectuel postmoderne et résistant, il
faut s’interroger sur les capacités du sujet queer à subvertir le système
capitaliste de l’intérieur par le biais de ce que Butler considère comme
une « reconfiguration perf o rm a t i v e ». Examinons de près ce pro c e s s u s
métaphorique légèrement forcé qui consiste à requalifier un terme jugé
péjoratif pour en modifier le sens, le positiver en quelque sorte. 

Mulder avec Scully.
Tout d’abord, re m a rquons que, dans la logique q u e e r, le terme dévalo-
risé l’est toujours par rapport à un autre, qui lui vole la vedette – c o m m e
chez Derrida, la parole pique la vedette à l’écriture. C’est assez
m a n i c h é e n : la société hétéro - b o u rgeoiso-capitaliste veut inscrire ses
insignes au firmament des étoiles, et elle nous empêche d’inscrire les
n ô t res. Nous sommes bien dans le re g i s t re de la lutte de pur pre s t i g e ,
champ mort i f è re par excellence. N’est-ce pas là suggére r, au-delà des
a p p a rences de complexification que se donne le mouvement q u e e r,
l’existence d’une conspiration qui vise à éradiquer la marg e ? Us vs.
Them. O r, nous venons de voir que cette conspiration n’existe pas,
puisque le capitalisme favorise, au contraire, la production d’une marg e
dont il analyse les demandes pour mieux la satisfaire. En d’autre s
t e rm e s : en suivant Derrida pour s’appliquer à déconstru i re les opposi-
tions binaires qui stru c t u rent notre soi-disant façon de penser,
h o m o / h é t é ro, blanc/noir, homme/femme, les q u e e r s ne font jamais que
consolider l’existence de ces catégories. Zizek dit exactement la même
chose lorsqu’il avance que Butler accorde beaucoup trop d’importance
au modèle hétérosexuel. Rien de plus évident : tant que la logique
b i n a i re de l’ordinateur garde ses prérogatives, je suis obligé, pour soute-
nir mon argumentation, de me référer inlassablement à ce à quoi je
m’oppose. Ainsi, les pratiques de reconfigurations perf o rmatives ne font
jamais que soutenir l’existence de ce qu’elles sont censées subvert i r :
l ’ h é t é ro, le blanc, l’homme sont des ennemis nécessaires, mais inexis-
tants, inventés pour fabriquer du lien, de l’oppression, de la souff r a n c e ,
de la jouissance – pour se sentir vivants. 

Ce t te bonne vieille blague
P renons, pour nous faire compre n d re, l’exemple de l’insulte. Dans la
bouche de l’autre, « p é d é » est une insulte, dans la mienne, il perd sa
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connotation péjorative. Il est, nous disent les q u e e r s, reconfiguré. La
situation mérite d’être analysée : lorsque je me fais traiter de pédé, je
suis aux prises avec ce que Lacan appelle un choix forcé: si je ne veux
pas disparaître, m’éclipser, je suis contraint d’endosser l’insulte. Comme
le dit Zizek, c’est une forme de chantage émotionnel : soit tu es ça,
pédé, soit tu n’es rien. Comme le sujet queer, quoiqu’il en dise, préfère
toujours être quelque chose plutôt que rien, il ne lui reste plus qu’à
jouer avec ce mot pour lui faire dire autre chose que ce qu’il dit. Il le
recontextualise pour le retourner contre le discours dominant. 
Ce qu’on découvre donc avec émerveillement, c’est que le sujet parle, et
qu’un mot change de sens suivant le contexte qu’il occupe. Il s’agit là d u
fonctionnement normal des choses. Si cette reconfiguration n’a rien de subver-
sif, c’est qu’elle se contente de relever un fait de stru c t u re: le sens du mot
change, non pas parce qu’il se répète dans la bouche de l’un ou l’autre des
sujets en présence, mais il change de sens parce qu’il se répète dans un
a u t re contexte – P o rge dirait : la diff é rence est incluse dans la répétition,
c’est un cadeau Bonux – ou une malédiction, suivant les points de vue.

La vérité est ici
Néanmoins, cette erreur d’appréciation permet de pro g resser sur le
chemin de la vérité. Car, sous le vernis théorique de la re c o n f i g u r a t i o n
p e rf o rmative peuvent se déceler les implications latentes de l’analyse
q u e e r : les pleins pouvoirs donnés à la conscience réflexive. Voilà qui
saute aux yeux si l’on veut bien considérer que les deux personnes en
présence, celle qui insulte et celle qui est insultée, sont pétries d’inten-
tions. Pire : elles savent ce qu’elles disent, puisque, dans cette logique,
l’une a clairement l’intention de blesser l’autre, et l’autre, claire m e n t
l’intention de ne pas se laisser faire. Positions défensives qui ne peuvent
qu’aboutir à la criminalisation généralisée du langage, tels que les désas-
tres du politically correct nous en fournissent la preuve. À ce titre, Noam
Chomsky a parfaitement raison de plaider en faveur de la libert é
d ’ e x p ression des révisionnistes – de la sorte, nous pouvons au moins les
l o c a l i s e r, savoir qui ils sont. Ceci peut avoir des allures de prédiction,
mais si les homophobes ne peuvent même plus s’exprimer, nous entre-
rons à court terme dans une logique du pire, à savoir, du passage à l’acte. 

L’ Au t re n’ ex i s te pas
Le deuxième point soulevé par ce retour au pouvoir de la conscience est un
peu plus théorique. Si l’on jette un coup d’œil rapide à la chaîne qui, depuis
le début du X Xe siècle, articule l’inscription de l’homosexualité au champ
social, on se rend compte que l’insulte et sa ré-appropriation ne sont pas des
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éléments nouveaux. Tout commence par une
f rustration, qui continue d’ailleurs à se faire sentir:
la société ne me reconnaît pas comme tel, elle
refuse d’enre g i s t rer ma diff é rence. Une fois que
le terme h o m o s e x u e l fait son apparition, le
p roblème de la reconnaissance est réglé. Mais la
f rustration ne disparaît pas pour autant. Car, du

même coup, l’aliénation dont je rêvais3 devient effective, et on peut me
f i c h e r, m’épier, tenir un compte de mes faits et gestes. 
P o u rtant, cette aliénation a aussi ses avantages. Être identifié me perm e t
de gagner une distance, par laquelle je peux me mettre à penser que je ne
suis pas... homosexuel, que ce mot là ne me représente pas: par tro p
médical, il sent un peu trop l’insulte. Nous revenons bien sûr au «Je ne suis
pas que ça.», mais il s’agit là d’un point excessivement important, sur lequel
je voudrais insister: il n’y a pas d’insulte avant que l’insulte ne soit consi-
dérée comme telle par le sujet qui se sent insulté. L’insulte est toujours le
f ruit d’une interprétation, et c’est à l’instant précis où le message subit un
t r a n s f e rt que le fantasme se met en place pour en cerner le sens: il a voulu
me faire du mal. Contrairement à la croyance q u e e r, l’intention est unique-
ment attribuable a posteriori, par un sujet qui en suppose un autre. 

On insulte « u n » pédé
On se re t rouve finalement avec le schéma de l’enfant battu : si l’autre
a voulu me faire du mal, c’est qu’il m’aime. L’insulte devient donc une
p reuve d’amour, d’où la très grande difficulté à s’en détacher. Or, la
reconfiguration performative à la Butler ne l’efface pas: elle l’encrypte,
elle la met sous rature, comme pour mieux la préserv e r, la chérir, l’hono-
re r. Dis le moi encore... On peut très facilement en arriver par ce biais
à ce que Lacan appelle la jouissance de la marque, et re j o i n d re les
chemins de la perversion. Et, on le sait, la perversion, contrairement à
l’hystérie, n’a rien de subversif. C’est, au contraire, un appel à la loi : dis-
le moi encore, sois le miroir qui, confirmant que je suis diff é rent, me
garantit que je transgresse la norme que tu incarnes. 
Même s’il y a une nette fascination pour l’insulte dans le paradigme q u e e r,
il ne me semble pas qu’on puisse qualifier ces pratiques de perv e r s e s .
Quoique. La montée en épingle du sado-masochisme chez de nombre u-
ses théoriciennes laisse songeur. Doit-on considérer cela comme une mise
en scène, une pratique artistique, ou comme un nouveau mode de
complicité avec le discours dominant ? Malgré un sens du raccourci qui
peut parfois laisser pantois, il me semble que l’avis de Zizek sur la
question reste un des plus intére s s a n t s : 
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mes ici dans le registre de l’i-
maginaire, puisque, aliéné,je
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de ne pas perdre de vue le
phénomène très freudien de
la rétro a ct i o n .
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«La récente prolifération d’identités et de pratiques sexuelles alterna-
tives (sadomasochisme, bisexualité, drag queens, drag kings, etc.), loin de
constituer une menace pour le régime biopolitique actuel (pour parler
en termes foucaldiens) s’accorde parfaitement aux modes de sexuation
générés par la globalisation capitaliste, qui ne fait jamais qu’encourager
l’éclosion de subjectivités flexibles et pro t é i f o rm e s ». (The Ti c k l i s h
Subject, p. 226).4

Le comble de la perversion, n’est-il pas, justement, d’être radicalement
fidèle à soi-même, d’être radicalement fidèle à sa subjectivité, à savoir,
ê t re constamment changeant, insaisissable, partout et nulle part. En un
m o t : capitaliste ou q u e e r, au choix. 

Tu auras ce que tu demandes
Il n’y a donc là aucun phénomène de résistance. La re c o n f i g u r a t i o n
p e rf o rmative des identités débouche au contraire sur une fragmentation
qui satisfait pleinement l’inertie où voudrait continuer à se vautrer la
société. Lacan ne dit rien d’autre lorsqu’il avance que l’ambition du sujet,
c’est d’en foutre le moins possible. Il faudrait donc parler d’une compli-
cité qui ne s’avoue pas : l’image hilarante de la lesbienne sud-coréenne
p a r a p l é g i q u e5 s’estompe si l’on veut bien considérer que les niches
marketing et les cibles re c h e rchées par nos multinationales préférées
fonctionnent suivant le même régime que la dissémination q u e e r. Dans les
deux cas, il s’agit que tout le monde jouisse, que tout le monde soit satis-
f a i t : ainsi se mettent en place, pour satisfaire le client, des agences de
voyage gays, ou se fabriquent des duos pop lesbiens, qui fournissent des
s u p p o rts identificatoires à qui réclame des role models. Il s’agit, ni plus ni
moins, de répondre e x a c t e m e n t à la demande. C’est la même chose avec
n o t re lesbienne sud-coréenne paraplégique : si elle réclame un fauteuil
roulant, on le lui donne, sa demande est i n t é g r a l e m e n t satisfaite. 

Une désint ri cation dangere u s e.
Ce qui se perd, dans tout ça, ce n’est ni plus ni
moins que la dimension métaphorique de la
demande, par où peut s’insinuer le désir. Nous
assistons à une régression qui voit la demande se
d é s a rticuler du désir pour se ré-articuler exclu-
sivement au besoin. Si chaque communauté a
des demandes part i c u l i è res et si elles sont satis-
faites, alors, on ne sera pas surpris des explosions
de violence qui suivent, puisque, en dern i e r
recours, ce n’est pas ça que je veux. Te demandant
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un fauteuil roulant, ce que je te demande, c’est de re c o n n a î t re que je
manque de quelque chose que tu ne peux me donner. Si tu me le donnes,
alors, c’est que toi tu ne manques de rien, et que, par conséquent, moi non
plus. C’est le même problème avec les Éthiopiens : on leur balance des
kilos de riz sur la tête, et puis c’est tout. Aucune reconnaissance de la
p a role de l’autre là-dedans, à peine un maternage, un gavage qui, en bout
de course, nie l’universalité du désir. 

Le mot-mot dit
U n i v e r s a l i t é : le mot est lâché, qui ne manquera pas de faire se crisper
plus d’une mâchoire q u e e r. Pourtant, le morcellement des intérêts part i-
culiers, la partialisation des objets de la demande, nous entraîne exacte-
ment là où les q u e e r s d é c l a rent ne pas vouloir aller: vers une ferm e t u re de
la marge – par laquelle le désir s’éteint. En gros, pour re p re n d re une
comparaison tirée de Zizek, le cri communautaire q u e e r re s t e r a i t
p u rement métonymique: «Nous sommes u n p e u p l e !». Le cri de rallie-
ment pro p rement révolutionnaire est d’une autre trempe, puisqu’il
s u t u re du singulier à de l’universel: «Nous sommes l e p e u p l e !». Cri que,
à mon sens, les homos n’ont pas poussé depuis un petit moment déjà. 

Al l o ? Je vo u d rais commander une apoca l y p s e
Il est vrai que les q u e e r s, suivant en cela leurs maîtres à penser, jugent la
révolution ringarde ou, comme le dit Marie-Hélène Bourc i e r, tro p
g l a m o u r. Pourtant, la révolution reste l’acte politique par excellence,
l’acte devant lequel toutes ces petites histoires de résistance et de
reconfigurations performatives deviennent risibles. 
Les raisons de cette attitude sont multiples, et confirment, à mon sens,
que la théorie q u e e r se donne des allures de perversion pour mieux en
c o n j u rer l’horre u r, comme toute bonne névrose sait le faire. Le refus de
se voir ravaler au rang d’objet va en effet à l’encontre d’une identifica-
tion radicale du sujet à la Cause révolutionnaire, identification qui voile,
la plupart du temps, que la Cause est inventée pour justifier la jouis-
sance que le pervers tire de l’orgie destructrice de ses actes. 
Du même coup, c’est la révolution qui disparaît, soit qu’on sépare la

noble idée de l’horreur qu’entraînera sa réalisa-
tion effective, soit qu’on pleure d’avance la
trahison des idéaux qui s’ensuivra. Dans les
deux cas, on se re t o u rnera sur les décombres du
X Xe siècle, et on adoptera l’attitude de la belle
âme hégélienne, qui répète inlassablement que
la révolution ramène toujours le maître6.
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Sur l’appréhension de la
r é volution selon les mod a l i t é s
hys t é riques et pe rve r s e s, je ne
fais que reformuler, afin d’en
faire profiter le lecteur fran-
çais, les idées de Zizek. Les
a n g l i c i s tes po u rro nt se re po r-
ter à son Ti c klish Su b j e ct,

6



Tout comme les nouvelles guerres veulent
rester pro p res et sans cadavre aucun, on évite
ainsi de s’aff ronter à la mort. Il ne faut pas se
l e u rre r : on ne fait pas d’omelette sans casser
des œufs. Il y aura des morts, il y aura du sang, il y aura du réel. Le
p roblème, c’est que personne ne veut mourir. Moi-même qui vous
parle, je n’ai aucune envie d’aller faire la révolution pour aller m’embro-
cher sur une baïonnette. Pourquoi ? Parce que je suis queer.
Mais si je meurs, je veux que mon nom soit effacé. Car, comme le dit
Zizek, une révolution réussit à une seule condition : que disparaisse le
surplus qui l’a mise en branle. Une révolution dévore ses pro p re s
enfants, elle efface ceux qui ont juré d’effacer les mensonges des
maîtres. Toutefois, peut-on effacer le monde tel qu’il est autre part que
dans un ro m a n ? Peut-on re p a rtir à zéro pour que la vérité du Même
advienne, pour que la boucle de la révolution se re f e rme pro p rement sur
elle-même ? Bien sûr, c’est impossible. 
P o u rquoi est-ce impossible ? Parce que le sujet laisse toujours des traces
d e rr i è re lui, et la mort grandit toujours la personne tuée, comme on l’a
vu à la mort de Foucault. Là encore, celui qui rêve de ne laisser aucune
trace derrière lui, c’est le pervers ou l’obsessionnel qui se rêve pervers:
dans les romans policiers, le meurtrier s’arrange toujours pour se
soustraire à la chaîne des suspects, en mettant en scène sa propre mort
par exemple (Dix petits nègres). 
A u t rement dit : il n’y aura pas de nouvel absolu, ce Même qui reviendra à
sa place une fois le tour d’écrou révolutionnaire donné sera contaminé par
l ’ A u t re de la résistance et il faudra re c o m m e n c e r. C’est là un point que
j ’ a c c o rde aux tenants d’un postmodernisme à bout de souff l e: le radica-
lement nouveau dont rêvait la modernité n’existe pas. Mais si le nouveau
se fabrique avec de l’ancien, si le nouveau est le fruit d’une re c o n f i g u r a-
tion, l’acte révolutionnaire et authentique est la condition de possibilité d e
cette reconfiguration. Ce n’est pas le contraire. Autrement dit : la re c o n-
figuration n’est que la conséquence d’un acte par lequel le sujet consent
à s’éclipser en abdiquant sa subjectivité l’espace d’un instant, plutôt que
d’y adhérer en accordant à sa conscience les pleins pouvoirs. 

L’abaise pour co n c l u re
L’horreur du Même, du «ça pense la même chose que moi», est claire-
ment lisible au travers de la construction contemporaine de l’homo-
sexualité. Plus le sujet tente de se dé-marquer du terme qui avérait son
inscription au champ social – h o m o s e x u e l – plus il l’imite, plus il s’en
r a p p roche – g a y. N’est-ce pas la raison d’être du q u e e r ? Corriger les
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e rreurs de parcours des g a y s enlisés dans
l ’ e m b o u rgeoisement, g a y s qui, eux-mêmes,
c o rrigeaient les erreurs des h o m o s e x u e l s, jugés
trop complaisants à l’égard du «système» ? 
C’est au point où, tel Orphée, nous nous re t o u r-
nons pour constater que nous avons, ni plus ni
moins, suivi le train du capitalisme, que le q u e e r
s u rgit pour voiler l’horreur du Même, pour voiler
l’échec de la réponse que les g a y s ont tenté
d ’ a p p o rter aux h o m o s e x u e l s. Malheureusement, on
se rend compte un peu tard qu’être c o n t re q u e l q u e
chose n’est qu’une manière détournée de re c o n-
n a î t re l’existence de ce à quoi on s’oppose. 
En d’autres term e s : pour éviter d’avoir à
contempler notre pro p re néant, nous avons
préféré trouver une cause à nos malheurs. Vo i l à
qui peut s’étern i s e r : car les visages de l’étrange
et de l’étranger sont inépuisables, et qui passe sa
vie à les énumérer en trouvera toujours un en
plus... Quitte à passer à côté de sa vie. Il y a ceux
qui sont persuadés que la disparition de
l’ennemi imaginaire leur apportera une jouis-
sance à laquelle ils ne sauraient renoncer – c a r
celui-là se régale à n’en pas douter de me voir si
misérable. Ceux-là répètent inlassablement qu’il
n’y a pas de rapport sexuel, qu’il y en a un qui les
empêche de jouir. Et il y a les doctes ignorants,
qui, de buissons en fourrés, savent bien que tout
le monde est logé à la même enseigne : zéro de
jouissance, que du plaisir. Ceux-là savent bien
que, dans la réalité, il y a du rapport sexuel.
Reste à leur répéter le très judicieux conseil
d’Alain Badiou: Courage ! Continuez ! 
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