Daniel Sibony

Point de croyance
et d’amour

(( Faut-il croire? » Il y a des questions qui trainent dans leur sillage
leurs non-dits émouvants, leurs présupposés sereins qui deman-
dent a étre décodés, et cela se fait assez vite. Si la question est par
exemple: « Faut-il aimer? », on devine que ceux qui la posent en ont
bavé de ce qui s’appelle 'amour et se demandent séricusement s’il ne
faut pas débrancher de cette histoire-1a, s’il ne faut pas décider une fois
pour toutes de ne plus «aimer », ne plus s’embringuer dans ce genre
d’histoires. Ils oublient simplement qu’en général on n’est pas libre d’y
aller ou pas, qu’on n’a pas vraiment le choix, que la question n’est pas
de l'ordre du «faut-il? » mais du « puis-je ? », «puis-je faire face », «puis-
je vivre cette chose qui se présente ? (comme une histoire d’amour) ».
Le lieu ou la question se poserait comme un «faut-il? », ce lieu fictif ne
nous est pas accessible. A la rigueur, 8’il y a un Dieu ou un Démiurge
qui fabrique des hommes et qui se demande, au dernier moment, avant
de les mettre en circulation, s’il faut qu’il leur visse un petit montage
pour «aimer », son hésitation ferait sens pour lui, pas pour nous. Certes,
elle nous concerne un peu, mais on n’a pas de quoi la traiter, I’élaborer,
dans sa brutale naiveté: «faut-il aimer? » Nous savons tous, d’expé-
rience, que si on est dans cette chose-la, si on est pris par ¢a, la question
du «faut-il ? » est dérisoire; et que si 'on est en dehors, si ’on sent le
malheur ou la déprime d’étre en dehors de cette question, aucun «il
faut» n’est capable de nous y ramener, de nous en rapprocher.

Et bien, pour la croyance, ¢’est encore plus évident. Si croire ¢’est inves-
tir ou s’accrocher a quelque chose ou quelqu’un, il est clair que ce n’est
pas de 'ordre du «faut-il?» ou du choix. Celui qui n’investit rien, qui
ne «croit» a rien, croit au moins a lui-méme-ne-croyant-a-rien. Et il lui
faut un sacré travail pour se contenter de son auto-investissement. En
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réalité, dans le paquet de croyance que chacun posséde ou traine avec
lui, il y a toujours une zone plus ou moins large —parfois réduite a un
seul point —de croyance en soi, un point de croyance narcissique, qu’on
n’a méme pas a se formuler, qui va de soi. Si vous parlez avec quelqu’un,
vous étes déja dans la croyance que cet échange a de I'intérét, qu’il
mérite d’étre investi, méme s’il est sans avenir, s’il ne sert qu’a faire
vivre cet instant. Lorsqu’on se léve le matin, qu’on s’habille et qu’on
sort, on met en oeuvre cette croyance assez touchante que «¢a vaut le
coup », que méme si ’on est déprimé, sans espoir ni attente, on couve
en secret un espoir plus inconscient, un brin d’amour de la vie, de soi-
méme vivant, qui fait que ces gestes, méme mécaniques, sont investis
méme s’ils ne sont pas assumés.

De sorte que la croyance est une facon un peu simple de symboliser
I’amour, ’'amour de soi ou de I'autre, ou de soi passant par ’autre, ou de
Pautre réduit a soi, etc. Sil’on dit: «je crois dans le progrés », cela signi-
fie, au minimum : «J’aime I’'idée que les choses avancent, qu’elles aient
I’air de progresser », méme si I’on est incapable de prouver ce progres,
de le démontrer. C’est bien en cela que c’est une croyance. Si I’on
pouvait prouver le «progrés» des choses ou de la vie, ou du niveau des
gens, il n’y aurait pas besoin d’y croire. Ceux qui y croient signifient
qu’ils investissent de ce coté-la une partie de leur amour, de leur espoir.
Etils peuvent I'investir d’autant plus fort, d’autant plus rageusement,
que les preuves du contraire leur parviennent sans cesse. Cela ne veut
pas dire qu’ils sont fous, au contraire, cela veut dire que quelque chose
en eux leur fait prendre position de ce c6té-1a, que c’est leur seul moyen
d’investir 'amour de I’étre qui les habite, que s’ils ne le faisaient pas, ils
seraient sans reperes, donc trés angoissés.

Bien siir, a tant faire, on s’arrange pour que ’objet de la croyance soit
plus ou moins indécidable. Si une entité s’appelant « Dieu» surgissait
sans prévenir de temps a autre au coin des rues, elle mettrait en déroute
les croyants, ceux-ci fuiraient en criant, blessés de se voir arracher leur
croyance si violemment. Si I’'on pense aux théologiens et autres
métaphysiciens qui s’acharnaient autrefois a « prouver » I’existence de
Dieu, on doit convenir que leur Dieu leur a fait un beau cadeau (ou
qu’ils se sont fait 2 eux-mémes un cadeau a travers lui): celui de rater
leur démonstration, d’y avoir juste assez d’appui pour mieux sentir sa
béance, le fait qu’elle donne sur le vide.

On comprend du méme coup la naiveté de ceux qui disent: « Votre
croyance est infondée, elle repose a peine sur quelques présomptions ! »
Or c’est le but d’une croyance que de remplacer des fondements la ol
ils manquent, que d’étre elle-méme un fondement fictif a partir duquel
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peut commencer la vraie question: Que faites-vous de vos croyances ?
Quelles ouvertures nouvelles vous permettent-t-elles > A quel prix sont-
elles payées ? Beaucoup paient pour leur croyance toutes les richesses
que cette croyance aurait pu faire fructifier. (De sorte qu’apres I'inves-
tissement de cette croyance, ils n’ont plus rien, ils sont secs. Je rencon-
tre chez certains, pas seulement des religieux, ce tarissement de ’étre
et de la pensée.)

Voyons maintenant la croyance chrétienne d’avoir été gracié par Jésus,
croyance que ’on n’a pas a «juger» comme telle puisqu’elle signifie:
«Nous aimons I'idée qu’un homme sublime se soit sacrifié pour nous
gracier ». Cette croyance n’a pas pu s’épanouir chez ses croyants sans un
besoin de persécuter ceux qui refusaient de croire a cette griace. Cette
croyance était donc un amour qui exigeait pas mal de haine pour se
maintenir. D’ailleurs, récemment, les croyants de cette idée ont fait de
sérieux efforts pour se passer de cette haine, ils ont méme demandé
pardon a leur Dieu d’avoir eu tant besoin, pour soutenir leur croyance
en lui, de nuire a tant de gens.

Beaucoup de malheurs proviennent de ce que les tenants d’une
croyance n’y croient pas vraiment et ont besoin de faire payer a d’autres
I’appoint, le déficit de leur rapport & leur croyance. C’est bien s{ir abusif,
car ils prennent les autres comme matériau ou accessoire de leur amour
sans demander a ces autres s’ils y consentent ou pas.

Imaginons par exemple une religion qui est convaincue d’étre la vraie
(C’est le cas de toute religion et pourquoi pas? Cela veut dire que ses
tenants aiment loger 1a leur amour de la vérité) mais qu’en méme temps
ils croient fonder la valeur de la religion sur la non-valeur des autres, ce
qui les oblige a se raccrocher a ces autres pour les fustiger. On a la un
bon exemple d’une croyance non autonome, qui a sans cesse besoin de
I’erreur des autres pour mieux jouir de sa vérité. C’est non seulement
source de dangers et de violences graves (I'intégrisme islamique nous le
rappelle quotidiennement), mais cela pose a nouveau la question essen-
tielle: quelle est 'intérét d’une croyance © Sert-elle seulement a vous
donner plus de force narcissique ? Et dans ce cas que faites-vous de ce
narcissisme a part vous en gargariser ? Ou sert-elle a vous brancher autre-
ment, diversement, par des voies plus vives et surprenantes, sur ’€tre
en devenir et sur 'amour de ’étre ?

Beaucoup savent mon intérét pour le Texte biblique en tant que travail et
transmission du symbolique. Or certains historiens modernes ont cherché
a montrer que les héros et les événements bibliques n’ont peut-&tre pas
existé ou que, si ces personnages ont vécu, ils n’avaient sirement pas 'aura
que leur accordent les croyants. Ces esprits rationalistes s’efforcent donc
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de prouver que cette croyance est sans objet. Ils ne voient pas que méme
si ces personnages n’ont pas eu de réalité, le discours sur eux et a partir
d’eux a acquis, par sa transmission et par ses résonances inconscientes, une
réalité propre, qui n’est pas moindre en force et en intensité, que la réalité
factuelle des héros en question. Du coup, croire dans la Bible peut tantot
signifier la conviction de ceux qui pensent mordicus que tout cela s’est
passé, qui y raccrochent leur vie ety investissent leur amour; tant6t signi-
fier que 'on aime ce a quoi cette texture a donné lieu, sans croire en
«Dieu» ou en Moise comme en des entités ou des objets archéologiques
dont on pourrait un jour palper les traces évidentes. (N’oublions pas la
sottise du premier cosmonaute soviétique qui est revenu du ciel en décla-
rant n’y avoir pas trouvé Dieu). On peut aimer tout ce a quoi cette histoire
a donné lieu, donc aimer sa source et son mouvement. Et cet amour, plus
fort que la croyance, peut rendre celle-ci inutile, en quelque sorte.

Bref, la croyance, comme forme simplifiée de 'amour, exprime et
relance la question de celui-ci: amour de soi? Amour de 'autre?
Amour de soi comme autre ou de ’autre comme une part de soi-
méme? Ou de 'autre comme un relais dans le rapport a I’étre r... Si
I’on me demandait quels sont mes points de croyance, mis a part le
point ultime qui fait que je crois que ¢a vaut le coup de sortir de chez
sol (ou de soi1), de rencontrer, d’aimer, de penser, etc. je dirais que c¢’est
la croyance en ceci: quel que soit ’état des choses ou I’événement qui
nous tombe dessus, ce n’est pas le dernier mot de ce que I'étre peut
exprimer; il y a autre chose qui va se «dire» ou qui va advenir; et ce,
a I'infini. C’est donc aussi la croyance en ce geste humain, pas si
simple: qu’il suffit de lever les yeux (de la pensée et du coeur) assez
haut mais pas trop, pas jusqu’au milieu du g Les livres de Daniel Sibony
firmament car 12 on risque de se noyer dans sa  OU estabordée plusafond le
propre quéte, 'mais juste assez haut, ou assez E’r;enr:;irdiﬁclcz;lngtr:ci)eﬁatn(cgrzgsnetti
haut de fagon juste, pour voir apparaitre autre  19g3)et Nom de Dieu (Seuil,
chose, d’insoupgonné, d’incroyable.! 2002).
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