
contrastées que possible. Les essais choisis déclinent non seulement
une variété de métropoles mais aussi diverses manières de les perc e v o i r
et de les dépeindre. M o s c o u de Walter Benjamin fait état de l’acclimata-
tion pro g ressive de l’auteur dans une capitale en pleine mutation
p o l i t i q u e 2. Z é ro p o l i s de Bruce Bégout souligne le sentiment d’irr é a l i t é
qui se dégage de Las Vegas 3. La ville au loin de Jean-Luc Nancy insiste
sur la prééminence des flux à Los Angeles4.
E n restituant l’expérience singulière d’une ville, chacun de ces essais
p e rmet de mettre en perspective l’idée d’ambiance urbaine. À cet égard ,
q u a t re plans principaux méritent d’être explorés conjointement.
P re m i è rement, il en va de l’expérience sensible de la ville elle-même. Si toute
ambiance convoque nécessairement le re g i s t re de la sensorialité, celui-ci
repose sur des attitudes perceptives diverses et variées. Qu’il s’agisse de
Moscou, Las Vegas ou Los Angeles, ce sont des façons d’être dans la ville
et des manières de la ressentir qui sont suscitées. Deuxièmement, il en va
du modèle d’urbanité tel qu’il s’incarne dans une ambiance. Si celle-ci pre n d
des formes diff é rentes selon la ville choisie, c’est en engageant à chaque
fois un rapport particulier à la réalité urbaine. En d’autres term e s ,
l’ambiance permet de distinguer et de spécifier des modes d’existence de
la ville. Troisièmement, il en va de la pensée sous-jacente de chaque auteur.
Ainsi, le choix de décrire telle ou telle ville n’est pas anodin. Il permet de
restituer une argumentation théorique – implicite ou explicite –e n
s’appuyant sur des exemples concrets part i c u l i è rement pert i n e n t s .
A u t rement dit, toute description incorpore nécessairement un point de
vue qui la rend possible. Quatrièmement, il en va du style d’écriture mis en
œ u v re dans chacun des essais. Dans tous les cas, il s’agit moins de re p r é-
senter une ville en l’objectivant que d’exprimer son ambiance en la suggé-
rant. C’est dire que l’ambiance d’une ville ne préexiste pas à sa mise en
f o rm e; la manière de la ressentir est ici indisso-
ciable de la façon de la décrire. L’unité et la
qualité d’une ambiance urbaine que nous
tentons ici de mettre à jour se situent sans doute
au croisement de ces quatre plans.

Mo s co u : l’ a p p re ntissage d’un climat ri g o u re u x
«Je veux donner une présentation de Moscou
en ce moment où est “déjà théorie tout le
factuel” et par là m’abstenir de toute abstrac-
tion déductive, de tout pronostic, dans cert a i-
nes limites, également de tout jugement.» 5

L’hiver de Moscou surprend. Il rend nécessaire

Jean-Paul Thibaud et Rachel Thomas

L’ambiance comme
expression de la vie
urbaine

La ville pro pose une fo rm e, un ca d re bâti qui dev i e nt ex p é ri e n ce vécue,

personnelle et co l l e ct i ve.Trois aute u r s, t rois styles et trois villes pour re n-

d re co m p te de ces ambiance s,si fo rtes et po u rt a nt si difficiles à org a n i s e r.

N
o m b re d’auteurs ont eu pour projet de décrire la ville à partir de
leur expérience vécue. Georg Simmel a sans doute été un des
initiateurs principaux de ce type de récit dès le début du

vingtième siècle. Qu’il s’agisse de Rome, de Florence ou de Venise, ses
textes abordent des questions de toute première importance quant à la
possibilité de re n d re compte des ambiances urbaines. Si la notion
d’ambiance n’est jamais thématisée comme telle par Simmel, l’esthé-
tique qu’il développe s’y rapporte pourtant directement. Ainsi, dans son
essai sur Rome, deux questions essentielles sont posées 1. D’une part ,
qu’est-ce qui fait l’unité sensible d’une ville? D’autre part, en quoi cette
unité procède de la re n c o n t re d’une ville et de ceux qui l’habitent? Plus
que jamais actuel pour la re c h e rche architecturale et urbaine, le
questionnement de Simmel ouvre une piste de travail jusqu’alors
i n e x p l o r é e : habituellement abordée à l’échelle d’un édifice, d’un lieu
ou d’un quartier, comment la notion d’ambiance peut-elle être mise en

œ u v re à l’échelle d’une ville? Le propos de cet
a rticle est d’avancer sur une telle pro b l é m a-
tique. Pour ce faire, nous nous appuyons sur
t rois descriptions de ville, aussi diff é rentes et
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comment Walter Benjamin parvient-il néanmoins à exprimer l’unité
d’ambiance de Moscou ? Dans cet essai, le visage singulier de la ville
p rocède de la mise en tension du climat physique et du climat social. Ici,
la prégnance du froid et de la neige est omniprésente et détermine dans
une large mesure l’expérience immédiate du nouvel arrivant. Celui-ci n’a
d ’ a u t res choix que de s’adapter à la rigueur du climat qui affecte tous les
re g i s t res de la sensorialité. Ainsi, le visiteur est convié à une expérience
sensible d’ord re s y n e s t h é s i q u e toute entière imprégnée du froid hivern a l .
Ces conditions climatiques extrêmes fournissent la toile de fond de
l’ambiance moscovite en tissant un lien entre les diverses situations urbai-
nes. Moscou n’est pas pour autant présentée de façon univoque mais
plutôt selon une variation de points de vue qui s’imbriquent tout au long
de l’essai. Les sensations immédiates ressenties par l’auteur sont mises
en perspectives et passées au double filtre du mode de vie traditionnel
e n c o re très présent et du mode de vie soviétique en train de se mettre en
place. S’il est hors de propos de restituer ici la richesse et la complexité de
ces descriptions, on peut néanmoins tenter d’en retracer les lignes de
f o rce. Sur les pas de Walter Benjamin, nous proposons une mise en form e
de l’analyse qui restitue à sa manière l’ambiance de Moscou.

l ’ a p p rentissage d’une nouvelle manière d’être, ramène au stade de
l’enfance où tout est à découvrir et à expérimenter. C’est à une telle
initiation que Walter Benjamin se prête lors de son séjour moscovite
e n t re décembre 1926 et janvier 1927. Visitant la ville pour des raisons
personnelles, politiques et financières, il tient un journal duquel est tiré
son essai. Composé de vingt fragments plus ou moins thématisés, M o s c o u
se présente comme un ensemble de descriptions urbaines dépourv u e s
v o l o n t a i rement de toute analyse théorique ou interprétation abstraite.
Par cette forme littéraire, Walter Benjamin expérimente un pro c é d é
nouveau – l’image de pensée (D e n k b i l d e r) –selon lequel la ville se déchif-
f re elle-même à partir de ses manifestations concrètes. De ce point de
vue, c’est dans le compte-rendu des phénomènes de surface qu’il faut
re c h e rcher la nature de la ville et non pas dans un métadiscours qui
risquerait d’appauvrir la matière pre m i è re de l’expérience urbaine.
Moscou se donne sur le mode de l’étrangeté. Elle plonge le visiteur dans
un état de réceptivité particulier l’invitant à réapprendre ce qu’il tenait
pour acquis : marc h e r, s’orienter, se déplacer, se réchauff e r, mais aussi
regarder, écouter, sentir, goûter. Tout se passe comme si l’ambiance de
Moscou ne pouvait se révéler qu’au prix d’une acclimatation pro g re s-
sive et d’un apprentissage graduel du citadin. Loin d’être l’objet d’une
p e rception passive, la ville est appréhendée ici au prix d’un travail de
reconfiguration des habitudes. Ce processus de défamiliarisation aide
à se déprendre des modes habituels de perception et à prêter attention
aux phénomènes les plus anodins en apparence. Bref, ce portrait de ville
ne fait pas appel à du pittoresque ou à de l’exceptionnel, il se dessine
plutôt à partir d’observations de situations ord i n a i res et de moments
quelconques. Cette conjonction de la distance et de la pro x i m i t é
p rovient dans une large mesure du climat part i c u l i è rement rigoureux de
la ville en hiver : « C’est pour cela qu’il faut, pour connaître la ville, la
c o n n a î t re sous la neige. Car chaque région doit être visitée durant la
saison qui voit l’extrême de son climat. C’est à lui en effet qu’elle est
adaptée et c’est seulement par cette adaptation qu’on la comprend. La
vie à Moscou en hiver est plus riche d’une dimension» (Moscou, p. 7 7 ) .
Elle résulte également du contexte post-révolutionnaire de Moscou. E n
pleine mutation socio-politique, cette ville semble encore cherc h e r
sa véritable identité. Elle oscille entre un passé communautaire dont
elle garde les traces et un régime en devenir qui bouleverse les
r é f é rences du passant occidental. Cette tension entre deux époques
déstabilise le visiteur, le place dans un entre-deux où prédomine l’incer-
titude et l’empêche d’adhérer pleinement à cette ambiance ambiguë.
S’attachant à décrire à chaque fois des scènes et des lieux part i c u l i e r s ,
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La rigueur hive rnale comme toile de fo n d.
Elle rev i e nt dans le texte comme un leitmotiv et déte rmine dans une large mesure la phys i o n o-
mie globale de la ville. Ce t te austérité du climat mobilise et affe cte tous les re g i s t res de la senso-
rialité du citadin. À chaque fo i s, Wa l ter Benjamin s’appuie sur ses pre m i è res impressions po u r
ressaisir dans de brèves formules la façon dont l’hiver affecte l’expérience vécue des passants.Ces
d i vers re g i s t res de la sensorialité s’ e nt re m ê l e nt au sein de micro-récits pour tisser prog re s s i ve m e nt
l’unité sensible de Moscou.

Ai n s i , le froid saisit le co rps des
passants au point de rendre
difficile to u te activité phys i q u e
et intellectuelle. « On vit dans
la rue comme dans une Ga l e ri e
des glaces prise par le gel,
chaque arrêt et chaque
réflexion deviennent incroya-
blement difficiles» (p. 78). De
la même manière, la neige
a b s o r be les bruits de la ville et
rend impe rceptible l’ a n i m at i o n
des ru e s.« Le Mo s cou hive rn a l
est une ville silencieuse.

Le mode de vie soviétique.
Pour re n d re co m p te de ce
m ode de vie naissant, Be n j a-
min re p rend à son co m p te
la nomenclat u re du régime
en place (ca m a ra d e, ko m s o-
m o l , bo l c h ev i k … ) , re p è re
de nombreux indices de
ce t te nouvelle org a n i s at i o n
politique et procède à des
co m p a raisons avec l’ Eu-
ro pe, en particulier Berlin.
«Si peu qu’on puisse co n n a î-
t re la Ru s s i e, on appre n d

Le mode de vie tra d i t i o n n e l .
Pour insister sur la perdu-
rance du passé, Benjamin
développe la figure du col-
portage, s’appuie sur les
m é t a p h o res du village et du
l a by ri nt h e, t ra ce le po rt rait de
ce rtains passants et démulti-
plie à profusion les détails du
quotidien urbain. Ici domi-
nent la densité du public et
l’ e n co m b re m e nt des ru e s, l a
pauvreté des moscovites
conjuguée à leur sens



Las Ve g a s : l’ h a l l u c i n ation du fun prog ra m m é
«Sans le savoir, Las Vegas opère une sorte de réduction phénoménolo-
gique du monde environnant au sens où elle destitue avec patience
toutes les choses de leur tangibilité pour les transformer en pure
manifestation.» (Zeropolis, p. 21)
Une parodie de ville, une non-ville, une farce grotesque, voilà résumé,
dans une suite de textes courts, la conclusion que tire Bruce Bégout de
sa découverte de Las Vegas. Contre toute attente, cette ville ne présente
rien d’extraord i n a i re et n’a probablement rien à nous appre n d re. Au
c o n t r a i re, elle ne ferait que re c o n d u i re –tout au plus exacerber ou révéler
– la banalité de notre quotidien urbain : «Ainsi, tout ce qui a présidé au
désir d’écrire sur cette non-ville prend sa source dans l’intuition séminale
que ce qui s’y trame ne révèle rien de moins que l’orientation récente de
n o t re civilisation marc h a n d e » (Z é ro p o l i s, p. 14). Lors d’un séjour eff e c-
tué au milieu des années 90, l’auteur tente de restituer l’ord i n a i re de la
ville contemporaine en nous livrant ses impressions de l’empire du jeu.
Las Vegas se donne sur le mode de l ’ h a l l u c i n a t i o n. D’une manière quasi-
obsessionnelle, tout le texte est traversé par une même idée : le senti-
ment d’irréalité dans lequel est plongé le visiteur. La ville toute entière
semble transfigurée par l’univers du jeu et ne paraît être qu’un simula-
c re de réalité, qu’un gigantesque spectacle permanent. Tout se passe
comme si le visiteur ne pouvait se soustraire à l’emprise de cette
ambiance fantasmatique, tant elle est prégnante et omniprésente. Si elle
rend improbable une vision d’ensemble cohérente, c’est parce qu’elle
met en défaut toute prise de conscience claire et distincte de la réalité.
On vit ici comme dans un rêve tragicomique dont on ne saurait
aisément s’échapper. Mais alors, comment l’auteur de Z é ro p o l i s
p a rvient-il à se dépre n d re de cette fantasmagorie généralisée ?
C o n t r a i rement à Walter Benjamin qui proposait de re t rouver le stade de
l’enfance pour mieux déchiff rer Moscou, Bruce Bégout refuse pour sa
part de jouer le jeu. C’est plutôt en scrutant l’envers du décor qu’il met
à jour le caractère foncièrement désenchanté de Las Vegas. Pour qui sait
la déchiff re r, cette atmosphère supposée festive ne serait en fait qu’illu-
s o i re, faux-semblant, tant aucune place n’est laissée à l’improvisation et
à la spontanéité. Rien n’est laissé au hasard dans cette mise en scène
t rompeuse, chaque événement étant soigneusement programmé et
contrôlé. Contrairement à Moscou qui autorisait des tactiques habitan-
tes et des re n c o n t res inattendues, la vie à Las Vegas semble form a t é e
dans ses moindres détails. En neutralisant toute prise de distance
critique, cette ville tend à appauvrir l’expérience et à normaliser les
comportements.

De cette conjonction singulière entre la permanence d’un climat rigou-
reux et la naissance d’une nouvelle forme de vie émerge le tempo
étrange de Moscou que note Walter Benjamin lui-même. Tout se passe
comme si le rythme de cette ville était pris dans cette tension entre les
réminiscences du passé et les promesses de l’avenir. D’une cert a i n e
m a n i è re, Moscou semble vivre simultanément à deux vitesses. Son
ambiance est marquée par un sentiment d’h é s i t a t i o n qui exprime le
c a r a c t è re dual de cette ville en pleine transition. En alternant diverses
perspectives sur la ville sans que l’une ne parvienne véritablement à
s ’ i m p o s e r, cet essai est tout entier placé sous le signe de l’incertitude et
de l’ambiguïté. Il invite le lecteur re f a i re par lui-même cette expérience
de l’indécision telle qu’a pu la vivre l’auteur lors de son séjour à Moscou.
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L’immense activité des ru e s
se déroule en silence.C’est l’ e f fe t
de la neige» (p.3 0 ) .Ce déca l a g e
e nt re ce qui est vu et ente n d u
est d’ a u t a nt plus prégnant que
la clarté de la neige ex a ce r be les
co nt ra s tes de couleur et de
l u m i n o s i t é .«L’œil est infiniment
plus occupé que l’ o re i l l e. Le s
couleurs ont leur intensité maxi-
male sur fond blanc.Le moindre
l a m beau de couleur éclate à la
l u m i è re du ciel» (p.3 0 ) .En f i n ,l e
f roid acce ntue la douceur des
f riandises et l’ e f fet réco n fo rt a nt
des bo i s s o n s.«La chaleur fait du
temps lui-même dans sa fuite
une boisson enva h i s s a nte. Il
coule dans la gorge du pro m e-
neur fatigué comme du miel»
( p.7 8 ) .

L’ a m b i a n ce 
comme mise en te n s i o n

à observer et à juger
l’ Eu ro pe selon la connais-
sance qu’on a de ce qui se
d é roule en Ru s s i e» (p.2 5 ) . Ce
décentrement du point de
vue aide à déchiffrer le pro-
cessus de rat i o n a l i s ation spa-
tio-temporelle de la ville.
Moscou se présente alors
comme une ville hy b ri d e, e n
pleine tra n s i t i o n , co n j u g u a nt
t radition et mod e rn i t é .

pratique. « Il faudrait
connaître Moscou de la
m a n i è re dont ces mendiant s
le co n n a i s s e nt.[…] Ils ont fait
de la mendicité un grand art
avec des centaines de
variantes et de genres »
(p. 39). L’hiver donne ici
matière à de nombreuses
t a ctiques habitantes qui pe r-
mettent de maintenir une
vie sociale inte n s e.

Ce double visage de Mo s cou place le visiteur dans une situation équivoque auto ri s a nt deux
po i nts de vue po s s i b l e s. «Au fond la seule gara ntie d’une vision juste est d’ avoir choisie sa po s i-
tion avant de venir» (p. 26). Cette dualité se manifeste sur différents plans : au niveau des
m oyens de tra n s po rt co h a b i te nt le traîneau et le tra m way, à la lenteur alanguie du quotidien
r é pond le temps compté du régime sov i é t i q u e, à la nostalgie d’un passé villageois se co m b i n e
le projet politique du système en place.



L’ambiance de Las Vegas ne fait que re c o n d u i re à l’identique l’uni-
vers obsessionnel du jeu. Réglée comme du papier à musique, elle
p rocède d’une répétition du même dépourvue de toute pert u r b a t i o n
et de tout imprévu. Tout semble se dérouler invariablement de la
même manière, à l’image d’un spectacle permanent n’ayant ni début
ni fin, sans intrigue ni histoire. Probablement parce que Las Vegas se
prête à une expérience hallucinatoire, l’essai ne cesse de décliner un
seul et même leitmotiv. En l’absence de toute pro g ression significa-
tive, le lecteur ne peut que difficilement échapper à cette ritourn e l l e
e n v o û t a n t e .

Los An g e l e s : l’ h o ri zon des flux infinis
« Je voudrais que déambuler ne devienne ni concept ni question de la
ville, et soit au contraire une manière de lui laisser sa chance: la chance
et le risque de l’insignifiance.» (La ville au loin, p.13)
En passant. En roulant. Sans véritable besoin de faire une pause ou
de s’arr ê t e r. Comme si là, dans le mouvement et dans le flux de cette
ville, le recours à l’automobile devenait une nécessité. C’est ainsi que
Jean-Luc Nancy découvre Los Angeles, à la fin des années quatre -
vingt. Le contraste est probablement saisissant avec San Diego, la
ville qu’il habite à l’époque. L.A. bouge, porte et emporte, se fait et
se défait, s’étire et s’étale à n’en plus finir. Comment alors décrire
cette incomplétude et cette imperm a n e n c e ? Sans doute faut-il se
situer dans l’entre-deux, dans l’intervalle, sans chercher à identifier
et qualifier des espaces qui de toute façon échappent à celui qui les
traverse. C’est en tout cas la proposition de l’auteur. Il ne s’agit pas
moins que de passer d’une logique du phénomène à une logique de
l’espacement, de substituer une pensée du réseau à une pensée du
l i e u : « Le monde nous invite à ne plus le penser sur le re g i s t re du
phénomène, mais sur celui de la dis-position (espacement, toucher,
contact, parc o u r s ) . » 6

Los Angeles se donne sur le mode du défilement. Ici, le passage semble
la seule forme possible d’expérience. Aucun ancrage aux lieux n’est
envisageable mais bien plutôt un nomadisme urbain qui se perd dans
l’étendue proliférante de cette ville tentaculaire. Dans des telles condi-
tions, rien ne paraît achevé, clôt et définitif : «Une ville, on y fait des
re n c o n t res, et on la re n c o n t re aussi. Mais ce n’est pas la re n c o n t re de
quelqu’un, d’une unité individuée et bien silhouettée: c’est une traversée
avec impressions et tâtonnements, avec hésita-
tions et approximations. En vérité, c’est une
a p p roche qui ne finit pas, c’est un re n d e z - v o u s

Dans cet essai, l’ambiance n’est pas seulement évoquée, elle est théma-
tisée comme telle. Tout se passe comme si Las Vegas pouvait être réduite
à sa mise en ambiance. Dans cette atmosphère urbaine placée sous le
signe du divertissement, ce sont des blocs de sensations qui se donnent à
l’état brut, sous la forme de chocs perceptifs immédiats et de décharg e s
sensorielles en tout genre. Ici prévaut l’h y p e r s t i m u l a t i o n à outrance, l’expé-
rience de la frénésie incessante et de l’immersion obligée. Dans un tel
contexte, l’unité d’ambiance de la ville n’est pas à démontre r, «t o u t
c o n c o u rt à donner ce sentiment diffus d’irr é a l i t é » (Z e ro p o l i s, p. 2 7 ) . M i e u x
e n c o re, l’évidence trop manifeste de cette unité serait précisément ce qui
pose problème, l’espace public ne se prêtant plus à une diversité de
perspectives. Bruce Bégout ne cesse de montrer comment Las Ve g a s
convoque invariablement l’unique possibilité d’une expérience halluci-
n a t o i re. La perte de re p è res spatio-temporels, le dérèglement des sens et
la fiction de l’euphorie ne sont en fait que les diverses expressions de ce
p rocessus de déréalisation de la ville. L’ambiance procède ici d’une mise
en résonance parfaite entre action, perception et affection. Là encore, la
mise en forme du tableau ci-dessous traduit la façon dont ces trois plans
se répondent dans l’avènement de cette expérience hallucinatoire .

L’ a m b i a n ce comme mise en résonance
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La per te de repères spatio-tem-
porels résulte de l’arrange-
ment matériel et sensible
proposé aux visiteurs. Au
niveau spatial, l’absence de
profondeur et l’emboîte-
ment des échelles (salles de
jeu, casinos, Strip) favorisent
la désorientation. « Mais le
dehors a-t-il vraiment un
sens ici où l’ i nt é rieur et l’ ext é-
ri e u r, le co u ve rt et l’ o u ve rt se
brouillent en un espace
continu, quasi mental ? »
( p. 18) De plus, le temps sem-
ble suspendu au po i nt où le
joueur perd tout sens de la
durée. « Dans les galeries de
jeux à la lumière tamisée, le
jour se confond avec la nuit
en un continuum sans
repère » (p. 30). L’environne-
ment construit fonctionne
ainsi comme une véritable
injonction à séjourner et à
j o u e r.

Le dérèglement des sens d é co u l e
de l’ i n ce s s a nte p rofusion des
s t i m u l ations de to u tes sorte s.
L’auteur s’appuie constam-
m e nt sur la métaphore de la
drogue pour en rendre
compte. Las Vegas semble
plonger le visiteur dans un
é t at quasi-somnambulique.
«Il nous semble ava n cer sur
un coussin d’air pe rm a n e nt,
nager sans effo rt dans une
a m b i a n ce indéfinissable qui
annihile to u te sensation d’ a-
pe s a nteur et de résistance.
Sans co rps ni présence, o n
f l o t te dans les allées co m m e
un spe ct re » (p.8 6 ) . Si tous les
sens sont mis à l’ é p re u ve, l’ é-
c l at de la lumière et la vio-
l e n ce de l’ é c l a i rage art i f i c i e l
j o u e nt un rôle part i c u l i è re-
m e nt impo rt a nt.On assiste ici
à une anesthésie de la sensi-
bilité et à une neutra l i s at i o n
des capacités d’ a ct i o n .

La fiction de l’ e u p h o ri e t ra d u i tl e
ca ra ct è re à la fois festif et gro-
tesque de Las Ve g a s. En culti-
va nt les jeux de mots,l’ a u te u r
donne le ton au texte en
même temps qu’il ex p ri m e
l’ a m b i a n ce de la ville. « La s
Vegas souffle le show et le
f roid […]. «Tout parieur a les
j e to n s » […]. Un trip sur le
St ri p [ … ] . « Le néant du
n é o n»[…] La réalité n’est pas
celle que l’on croit pe rcevo i r
au premier abo rd. De rri è re
l’illusion du dive rt i s s e m e nt
g é n é ra l i s é , du ri re et de l’ o i s i-
veté se cache une autre face
de Las Ve g a s : celle du labe u r,
de la solitude et de l’ e n n u i .Le
re cours à des antinomies pe r-
met de mettre en évidence le
ca ra ct è re fictif et artificiel de
ce t te sociabilité co n s t ru i te de
to u te pièce. Nancy, J.L., Le Sens du

monde, Paris, Galilée, 1993,

p.3 4 .
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dont le lien se déplace, et peut-être aussi la personne» (La ville au loin,
p . 53). Tout est de l’ord re du mouvement et du transport, comme si l’on
ne pouvait que se laisser porter par les flux incessants d’une ville qui
n’en finit pas de se pro l o n g e r. Dans un telle perspective, c’est moins
l’unité d’ambiance de la ville qui pose problème que l’unité de la ville
elle-même, tant ses limites restent floues et indéterminées, fluctuantes
et poreuses. Mais peut-on continuer à parler de ville dans ce cas-là ou
bien doit-on lui préférer l’idée plus imprécise de milieu urbain ? En
recourant à une terminologie insolite, Jean-Luc Nancy questionne à
nouveaux frais la catégorie de la spatialité et propose de mettre à jour
des processus originaux de spatialisation. C’est ainsi que Los Angeles
« s ’ e x t r a v a s e» et « s ’ e x f i l t re», procède par «c i rc o n v a l l a t i o n s», « f l o c u l a-
t i o n s », « e ff r a n g e m e n t », « d i l a c é r a t i o n »… Tout se passe comme si ce
nouveau type d’expérience urbaine ne pouvait être rendu qu’à travers
les opérations qu’elle convoque et suscite.
Quelle place occupe alors l’ambiance dans un tel contexte ? Dans cet
essai, elle est restituée indirectement, en filigrane, sans être véritable-
ment l’objet des descriptions. Elle se donne plutôt comme un horizon
inatteignable émergeant des multiples dynamiques de Los Angeles. La
p rojection de l’automobiliste dans ce paysage urbain favorise une sensa-
tion de survol, comme si le voyageur décollait du sol et n’était plus
vraiment amarré à la ville. C’est ainsi qu’on ne re n c o n t re que très peu
de référence à l’expérience sensible elle-même. Plus précisément, outre
l’étendue urbaine qui se déroule sous l’œil distrait du conducteur, ce
sont les sens du toucher et du mouvement qui prennent ici le re l a i s .
L’ambiance de Los Angeles se prête d’abord et avant tout à une
expérience d’ord re kinesthésique se déclinant en termes d’emport e-
ment, de côtoiement, d’étalement, de re t o u rnement et d’engendre-
ment. Ainsi, c’est par une mise en réseau de ces diverses opérations que
l’ambiance se profile.
Dans cet essai, l’ambiance ne se confond en aucun cas à des lieux ou des
espaces clairement identifiés mais procède plutôt d’un processus de
déterritorialisation. D’une certaine manière, le rythme de cette métro-
pole s’ajuste et se conforme à celui des automobilistes. La ville semble
pouvoir se dérouler dans une f l u i d i t é relative, au gré des accélérations et
des ralentissements qui modulent la traversée urbaine. Ici, c’est le re g i s-
t re du sensori-moteur qui prévaut. Ainsi, l’auteur opère une série de
re f o rmulations et d’énumérations qui n’ont d’autre effet que de re s t i-
tuer l’expérience fugace du déplacement. Le lecteur ne peut faire
a u t rement que d’être emporté par ce texte, comme si celui-ci devait
être lu d’une seule traite, sans pause aucune.
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L’emportement. Los Angeles
exhorte à passer et à traver-
s e r. Peu d’ a rrêt possible dans
cet univers des freeways,
ri d e r s, c ru i s i n get autres d ri ve -
in. La ville se livre en nous
e nt ra î n a nt et en nous dépre-
n a nt de l’ e m p rise des lieux.
« La ville est d’ a bo rd une cir-
c u l at i o n ,elle est un tra n s po rt,
une co u r s e, une mobilité, u n
b ra n l e, une vibrat i o n » (p. 4 2 ) .

L’ é t a l e m e nt. Los Angeles pro-
lifère de zones urbaines
i n d i f f é re n c i é e s, sans ident i t é
p ro p re, i m pe rceptibles dans
ses limites. L’horizon se pro-
longe alors sans fin,inattei-
g n a b l e.
« Ainsi s’opère une diffusion
de la ville, son éva po rat i o n ,s a
dissipation de fonctions et
de lieux dans des espaces
périphériques qui devien-
nent moins périphériques à
mesure que le centre s’y
extravase, sans pour autant
cesser d’ ê t re ce nt ra l» (p. 3 6 ) .

Le re to u rn e m e nt. L’ i nt é g ralité de
Los Angeles ne semble po u-
voir être saisi qu’à même le
c i e l . L’immensité de la ville se
révèle ainsi dans le miroir de sa
vo û te céleste et se pro j e t te
comme une image inve r s é e
de la surf a ce te rre s t re.
«I c i , il n’est pas besoin de s’ e n-
fo n cer dans la ville, de la
fo u i l l e r. Elle est to u te étalée,
re to u rnée vers le ciel.Co m m e
une immense fouille à ciel
o u ve rt, comme ant i c i p a nt
sans pro p re arc h é o l og i e »
( p. 2 2 ) .

L’engendrement. Los Angeles
n’a de cesse de se dévelop-
per et de se tra n s fo rm e r. À la
lecture du texte, on ne peut
ê t re que frappé par les multi-
ples énumérations de ve r be s
d’ a ction qui tra d u i s e nt ce t te
c r é ation co nt i n u é e.
« Combinaison de procédés
et de procédures pour des
o p é rations infinies, pour des
t ra n s fo rm ations qui ne vo nt
vers aucune co m p l é t u d e …»
( p. 5 0 ) .

Le côto i e m e nt. Los An g e l e s
mêle les hommes sans vra i-
m e nt les ra s s e m b l e r.En met-
t a nt en tension le proche et le
l o i nt a i n , le toucher re t ro u ve
ici to u te son impo rt a n ce
dans la qualification de ce t te
s ociabilité urbaine.
«Qu’elle le veuille ou non,la ville
mêle et brasse tout en sépa-
ra nt et en dissolva nt. On se
c ô to i e, on passe au plus près,
on se touche et on s’ é ca rte:
c’est une même allure» (p.5 6 ) .

L’ a m b i a n ce
comme mise en réseau 



peuvent être tirées : une relative aux conditions d’existence d’une
ambiance et l’autre à ses modalités d’expression.
D’une part, l’ambiance urbaine ne peut être posée à priori ou définie
une fois pour toutes. Elle n’acquiert de sens que dans une dynamique
d ’ é m e rgence qui la constitue comme telle. Bref, l’ambiance est de
l’ordre d’un processus plus que d’un état, d’un devenir plus que d’une
donnée. C’est ainsi qu’elle se pose dans des termes à chaque fois diffé-
rents dans ces trois essais : comme mise en tension à Moscou, mise en
résonance à Las Vegas et mise en réseau à Los Angeles. Il ne s’agissait
donc pas simplement d’établir une correspondance entre une ville et
son ambiance, de faire comme si cette association allait de soi. Il s’agis-
sait plus fondamentalement de compre n d re comment une forme de vie
urbaine donne matière à une ambiance en même temps qu’elle se
révèle à partir d’elle.
D ’ a u t re part, re n d re compte de l’expérience d’une ambiance urbaine
pose à nouveaux frais la question de la description en sciences sociales8.
À cet égard, si nous avons vu que les portraits urbains restituent dans une
c e rtaine mesure l’ambiance d’une ville, c’est autant par le style d’écri-
t u re adopté que par les informations délivrées. De l’ord re de l’expre s s i o n
plus que de la représentation, l’ambiance convoque nécessairement un
travail de mise en forme qui lui confère son allure singulière. Il en va ici
du pouvoir d’articulation d’une ambiance, c’est-à-dire de sa capacité à
f a i re tenir ensemble le divers et l’hétérogène. Si l’ambiance parvient à
donner sens et cohérence au milieu urbain c’est peut-être à partir de sa
valeur rythmique. L’enjeu descriptif de la
notion d’ambiance serait alors d’inventer des
modes écriture donnant à ressentir les tempo
d’une ville et celui de ses passants.

Co n c l u s i o n
Dans cet article, nous avons eu recours à l’idée d’ambiance sans pour
autant l’expliciter en tant que telle ou la délimiter précisément.
Développée au sein de la recherche architecturale et urbaine, la notion
d’ambiance renvoie à un espace-temps qualifié du point de vue sensi-
b l e 7. Si elle possède quelque parenté avec la notion d’enviro n n e m e n t
ou celle de milieu, elle n’est pas pour autant réductible à l’une ou
l’autre. L’ambiance désigne davantage une posture de recherche visant
à re n d re compte d’un rapport sensible au milieu environnant. En d’aut-
res termes, plutôt que d’être un domaine d’étude que l’on pourr a i t
c i rc o n s c r i re et objectiver, elle relève d’un arr i è re-plan diffus à part i r
duquel s’organise des manières d’être, de percevoir et d’agir in situ. De
ce point de vue, trois orientations de base ont guidé notre lecture des
essais en termes d’ambiance. Pre m i è rement, l’ambiance convoque
l’ensemble des modalités sensibles. Alors qu’il est d’usage de réduire
l ’ e n v i ronnement perceptible à sa dimension visuelle, il s’agissait de
re c o n n a î t re le caractère p l u r i - s e n s o r i e l de l’expérience vécue.

Deuxièmement, partant de l’idée selon
laquelle l’ambiance fait tenir ensemble les
diverses composantes d’une situation, il fallait
développer une lecture qui articule les dimen-
sions spatiales, sociales et sensibles du milieu
urbain. Autrement dit, l’ambiance nécessite la
mise en œuvre d’approches i n t e rd i s c i p l i n a i re s.
Troisièmement, en conférant une valeur à ce
qui apparaît et en dotant le monde enviro n n a n t
d’une physionomie d’ensemble, l’ambiance
mobilise le plan de l’é m o t i o n. Ne se réduisant
ni à un état purement subjectif, ni à des condi-
tions strictement objectives, les tonalités aff e c-
tives constitutives d’une ambiance pro c è d e n t
d’une intrication étroite entre le sujet et
l’objet, si bien qu’il devient difficile de distin-
guer clairement ces deux polarités. Pour
r é s u m e r, c’est à une pensée de l’i n t e r q u e
convie la notion d’ambiance, qu’il s’agisse du
r a p p o rt entre les sens, entre les disciplines ou
entre le sujet et l’objet.
S’appuyant sur de tels arguments, quel intérêt
peut-on trouver à lire des portraits de ville ? Au
t e rme de cet article, deux leçons principales
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Diverses approches de la
notion d’ambiance ont été
d é veloppées par le Ce nt re de
Recherche sur l’Espace
Sonore et l’Environnement
Urbain (Cresson, UMR CNRS
1 5 6 3 ,É cole  d’ Arc h i te ct u re de
Gre n o b l e ) .Se re po rter en par-
ticulier à :Au g oya rd, J . F. ,L’ e nv i-
ronnement sensible et les
a m b i a n ces arc h i te ct u ra l e s, i n
L’espace géographique, no 4,
1 9 9 5 ,p p. 3 0 4 - 3 1 8 ; Am p h o u x ,
P. et al., La notion d’ambiance,
Pa ri s,PU CA-ME LT,1 9 9 8;Th i b a u d,
J . P. , «L’ h o ri zon des ambiance s
u r b a i n e s» , in Co m m u n i ca t i o n s,
no 7 3 ,2 0 0 2 , p p. 1 8 5 - 2 0 1 . Pl u s
r é ce m m e nt, ce t te notion a
été mise en débat dans le
ca d re d’un ouvrage co l l e ct i f
issu d’un séminaire tenu au
Cre s s o n : Am p h o u x , P. , Th i-
b a u d, J . P. ,Ch e l ko f f, G . , Am b i a n-
ces en Débats, Gre n o b l e, À la
Cro i s é e, 2 0 0 4 .
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Sur ce t te question,se re po r-
ter à Gro s j e a n ,M . ,Th i b a u d, J . P. ,
L’ e s p a ce urbain en méthod e s,
Ma r s e i l l e, Pa re nt h è s e s, 2 0 0 1 .
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