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Une exception qui vient
de loin...

Les caractéres originaux d’une France d’exceptions

‘exceptionnalité, ¢’est-a-dire 'existence de faits, de caractéres,

de situations exceptionnelles que tel ou tel peuple, telle ou

telle nation peut revendiquer, est une réalité sans frontieres.
Alors, pourquoi s’engager dans un dossier sur ’exception francaise,
puisque I'idée rencontre, a chaque proposition, le theme plus général
du nationalisme, ou celui du lien étroit tissé entre la science et la Na-
tion. Ni le nationalisme ni le rationalisme ne sont une stricte spécificité
francaise, les autres nations n’étant pas moins scientifiques, pas moins
rationnelles que la nétre... I’exception, serait-ce, une fois de plus, un
banal avatar de la Modernité ?

Notre numéro part a la recherche des caractéres originaux de 'excep-
tion frangaise. Comme le souligne trés bien Frangois Dubet, la France
s’attribue une espéce de droit de tirage que n’auraient pas les autres
nations, en quelque sorte un « droit a ’exception ». L.e modele est en
crise mais I'illusion permanente qu’il apporte parait toujours une né-
cessité a entretenir. C’est cette illusion qui fait que les problemes so-
ciaux deviennent, chez nous plus qu’ailleurs, des problémes nationaux.
Le principal caractére original de I’exception frangaise repose sur 1’as-
similation de la société frangaise avec « la » société, comprise comme
modéle de société essentialisée. Durkheim, quand tu nous tiens !

Nacira Guénif explore cet étre politique qui acquiert une force et des
contours renouvelés sous la Ve République, et elle le fait en utilisant le
registre de la distinction. De cette histoire récente se dégage un excep-
tionnel « étre politique a la francaise » : goiit pour la déclaration et les
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apparences, recherche permanente d’un centre, jusque dans la re-fon-
dation monarchique de la république, etc. Ensuite, la décolonisation a
I’envers qu’est 'immigration déplace les divers centres de gravités de
cet étre politique, sans que la page de la décolonisation soit définitive-
ment tournée.

[’éclairage historique de Yann Moulier-Boutang suggére alors un héri-
tage majeur. LLe nationalisme frangais est ancré dans la Contre-Réforme
catholique. Contrairement a ce que la rupture révolutionnaire pourrait
laisser croire, le travail d’assimilation active des minorités religicuses,
le refus qu’on leur oppose d’exister dans I’espace public, forment un
legs que la Révolution ne peut faire oublier. Il s’oppose au mode tres
souple que le Traité de Westphalie avait mis en ceuvre a la méme épo-
que.

Une construction de la République par la Culture et I'Instruction

Voici un autre caractére, la propension a opposer la République a la
démocratie, en valorisant la premicre pour son étatisme au détriment
de la seconde, porte du libéralisme. En préférant une construction ci-
mentée de la République, plutét qu’une procéduralisation patiente
et inventive des formes du débat démocratique, politiciens et intel-
lectuels, représentants et experts rappellent sans cesse la primauté
de l'unité-identité au détriment du dialogue, et finalement prennent
partie contre I'enrichissement mutuel par les genres, les cultures, les
origines diverses. Ne devrait-on pas construire la Nation sans passer
par ces réductions ?

La place du culturel dans I’exception frangaise joue, comme le rappelle
J. M. Lucas, le role de gardien de cette part absolutiste inaltérable. Si
toutes les exceptions sont culturelles, seule la nétre est majuscule, par-
ce qu’elle repose sur un rapport de séduction réciproque unique entre
les gens de Pouvoir et les élites de la Culture. Selon le mot de Nicolas
Frize, le mode est la « reconnaissance » mutuelle, une des voies de la
distinction, qui plonge toutes les autres expressions, non reconnues,
dans le silence des marges.

Sans rationalité, rappelle Patrice Meyer-Bisch, il n’y a pas de démo-
cratie. Mais la raison unique, fondant I’exception culturelle, interdit le
dialogue des rationalités et la diversité culturelle. En cherchant com-
ment élaborer des liens entre rationalité et diversité, il démontre que
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I’exception culturelle est perverse car elle sectorise la culture, alors qu’il
n’y a pas d’économie sans culture. Que signifie ce passage a la diver-
sité culturelle ? [Jabandon d’un mythe au profit d’un nouveau disposi-
tif qui dessine des perspectives d’action pour 'instant impensables en
France. Dans la fiction illégitime de I’exception culturelle, il y a mythe
puisque la fréquentation de ’art n’offre aucune garantie d’humanité et
carence démocratique puisque le citoyen comme 'usager de la culture
sont évincés, simplement convoqués comme « public » et menacés, a
chaque faute de gofit, d’étre précipités dans le socioculturel !

Telle quelle, I’exception culturelle fonctionne comme un despotisme
éclairé. Mais, au si¢cle de la décentralisation et de la régionalisation, le
despotisme éclairé peut-il se vendre par appartement?

Avec la question de I'Instruction, couplée avec celle de la laicité, on
tient une relation forte « raison-école-laicité-nation », dont le poids va
grandissant aux XIX¢ et XX¢s., et qui a repris de la vigueur dans les an-
nées 1980 et 90. L.e programme normatif républicain passe par I’école
et par I'idéologie de I'intégration, et, aujourd’hui, les valeurs républi-
caines sont incarnées par la laicité. Aux débuts de la I1I¢ République,
Pinstruction affranchissait, moralisait et unifiait. l.e programme néo-
républicain actuel change la donne en célébrant 1’école républicaine
contre I’école démocratique. On n’aime plus I’école dans les mémes
termes que jadis! [Vécole républicaine est ainsi un des hauts lieux du
couplage entre la nation et la raison : la facon dont Régis Debray pose
le probléme et dont Frangoise Lorcerie I'analyse est éclairante. [Jécole
est un collecteur ol le social est déja réuni, ou I’'on apprend a s’extraire
de son milieu, et ¢’est pour cela que la société doit ressembler a I’école,
et non l'inverse.

L’exception, par souci républicain, peut aller jusqu’a opposer républi-
que etdémocratie ! Une valorisation d’un lieu d’expérimentation contre
la richesse et la diversité des expériences, en quelque sorte. Une des
formes francaises de I’exception c’est donc, chez certains, de penser
que la démocratie est le fourrier du marché et de la mondialisation et
de croire que la notion de République, pensée comme un collecteur
fermé, éloigne de ce danger.
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Une réduction de la richesse des héritages

Comme le releve Jean Baubérot a propos de la laicité, la France,
aujourd’hui, réécrit ’histoire en oubliant qu’elle est loin d’étre la seule
et la premiere 2 appliquer le principe de séparation des Eglises et de
'Etat. Le Mexique, au XIX¢ s., I’a fait avant elle. Se demandant pour-
quoi on a pu affirmer que la laicité était une exception francaise, Jean
Baubérot releve que la tradition frangaise a toujours connu plusieurs
conceptions de la laicité. La position de Régis Debray qu’il analyse,
reprend la tradition de « laicité intégrale » en y ajoutant une forte dose
de nationalisme. Il y a toujours eu, en France, un lien entre laicisation,
laicité et identité nationale mais ce lien a changé de nature spéciale-
ment a partir de 1989. Apparait dés lors une espéce de religion civile
républicaine préte a étre opposée aux nouveaux Francgais d’origine mu-
sulmane.

Réfléchissant aux origines de cette laicité militante, Isabelle Agier Ca-
bannes explore 'opposition existant entre la conception de Rousseau
qui I'inspire et celle de Locke, tradition vraiment libérale a I'origine
de la loi de 1905. Dans celle-ci, la nouveauté est de fonder la tolé-
rance sur la rupture entre le politique et le religieux, en faisant de la
liberté de conscience une liberté pleine : la liberté comme principe, et
la séparation comme moyen. Non pas une liberté rentrée, comme chez
Rousseau, mais une expression libre et visible de la croyance. La loi
sur le voile a retrouvé les accents de Rousseau (on ne peut étre tolérant
avec les intolérants), en 1égiférant pour la premiére fois depuis 1905
en mati¢re de liberté religieuse. Cette laicité de combat n’est plus la
laicité de la loi de 1905.

[’exception frangaise, ¢’est donc cette tendance a oublier les bienfaits
de la séparation au profit d’une laicité militante qui ressurgit périodi-
quement et qui propose que I"Etat soit le rempart contre la croyance, la
République un espace ot les citoyens seraient libres de toute attache,
et ol on forcerait le récalcitrant a étre libre malgré lui.

La fabrique du récit du territoire national qu’évoque Gérard Chouquer
emprunte les mémes voies : celles d’une réduction de la richesse des
héritages a des fins de construction de I'identité. Or, en France, celle-
¢l passe moins par le sang que par le territoire. Fondamentalement,
le territoire est une forme préexistante que I’histoire aurait remplie.
Si certains peuples sont des peuples élus, en France c’est le territoire
qui est élu. La domination définitive de I’espace par le temps, de la
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géographie par I’histoire, des lieux par le récit, des sujétions locales par
I’essentialisation du territoire ont ainsi définitivement marqué la forme
francaise de la Modernité.

L'épuisement des normes?

Deux articles explorent des domaines profondément attachés aux nor-
mes. Celui d’Anne Coppel explique que ’exception linguistique fran-
caise, c’est ’attachement non pas a la langue, ce qui est partagé dans
toutes les cultures, mais bien a la norme, parce que la standardisation
de la langue a accompagné la création de I’Etat centralisateur.

A lire I'article de Jean-Michel Bélorgey sur la part d’exceptionnalité
du droit, 'exception réside moins dans le droit positif, trop ouvert aux
emprunts et aux héritages, que dans les procédures (entendues ici au
sens juridique), une espece de voie de I’exception; et peut-&tre méme
plus profondément encore, dans la démesure ou I’excitation de cette
facon d’étre au monde entre le droit et la politique, ce que 'auteur
appelle un régime thermodynamique particulier... Et ol on retrouve
cette méme alchimie déja notée entre les hommes de la Culture et le
pouvoir.

A travers des thémes majeurs comme la nationalité ou la laicité, on
voit bien que ce qui est en jeu, c’est moins la nationalité ou I'iden-
tité rivales, que I'absence d’inclusion dans une identité globale. Il y a
donc exception frangaise par le droit quand on accepte la lutte pour la
conquéte ou le controle de I'Etat, pour mieux résister ou échapper 2 la
lutte entre I'Etat et le non-Etat.

D’un registre a 'autre, d’un pilier a 'autre de cette République im-
parfaitement démocratique, se dégage une des contradictions de fond
de cette architecture exceptionnelle. D’une réelle clarté dans ’expres-
sion et dans I’élaboration des systémes d’idées et de normes, ces socles
faisant systemes apparaissent cependant incapables de traiter les nou-
veaux enjeux.

Cité savante et cité tout court

Un autre caractere de I’exception francaise réside dans le couplage
plus fort qu’ailleurs entre la cité savante et la cité tout court, a tra-
vers des instruments (I’édifice exceptionnel des « grands établisse-
ments publics »), des procédures (corporatisme et auto-évaluation) et
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des thématiques (le nucléaire; mais aussi le role exceptionnaliste et
institutionnalisant des Sciences sociales, histoire et sociologie en téte)
qui constituent le caeur d’un dispositif exorbitant du droit commun, a
savoir hors de toute évaluation démocratique. Ce couple est d’autant
plus malmené qu’il nie la relation (illégitime ?) qui le maintient en vie.
Ainsi la cité savante cherche a colmater les bréches ouvertes par ses
liaisons dangereuses avec un pouvoir de plus en plus insaisissable et la
cité ne parvient pas a respirer hors de I’étreinte de 'universalisme étroit
qui ’étouffe. Les tentatives de captation des connaissances produites
ne sont pas récentes et montrent que 'invocation de ’exceptionnalité
du savoir n’a pas prémuni contre son détournement a des fins idéolo-
giques. A trop vouloir purifier 'une de I'autre, espace public frangais
est devenu impraticable et pour beaucoup, introuvable.

Peut-on imaginer, interroge Gabrielle Hecht, une France qui ne soit
pas nucléaire, qui ne fonde pas son identité sur une ressource qu’on
oppose a celles dites conventionnelles 7 On connait la réponse péremp-
toire a cette question. La cité savante, le nucléaire et la cité politique
forment un ensemble d’une rare proximité identitaire! Nucléaire et
non pas radioactive, cette ressource fait rayonner la France, parce que
la France, seule, en a compris I'intérét et se doit d’en porter le message
au reste du monde. Avec le nucléaire, la France réinterpréte I'ancien
espace colonial.

«Défense et illustration »

Nous aurions pu parler de beaucoup d’autres choses: du jardin a la
francaise, de la haute couture, de ces corps d’exception que le sport na-
tionaliste exalte, du vin (dont I’« histoire a d’étroits rapports avec celle
de la formation de I'unité frangaise » écrivait Roger Dion), bref, de tous
ces lieux ou le biais identitaire rassemble le sens pour dicter les attitu-
des et les comportements. Une entreprise I’a fait, pour ceux du passé,
les Lieux de mémoire. A travers elle, c’est 'infaillibilité de I’Etat ou
de ce qui s’y rapporte, I'intelligence posée non comme créatrice de
procédures et de collectifs pour apprendre a traiter les problémes et
a enrichir les collectifs, mais comme développement incessant d’une
posture de défense et illustration, qui pourfend, enclot, érige.

Cette capacité excessive a subsumer la moindre chose, la moindre insti-
tution, le moindre fait, afin qu’ils perdent leur nature et leur historicité
au profit d’une assimilation avec le caractere exceptionnel de la Na-
tion-Raison frangaise, c¢’est une réduction a la transparence. C’est une
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capacité redoutable a classer les étres, dans une siireté de jugement
inaltérable, a projeter des « centrales » partout en région (nucléaires
ou carcérales), pour mieux réduire les lieux en territoires de mission.
Capacité qu’entendent maintenir, sans en accepter les risques totali-
sants, les gardiens de la religion civile et le clergé régulier des lieux de
production du savoir. Ainsi, notre République elle-méme est devenue
transparente, a force de vouloir gommer les réalités qui la composent
au profit de sa propre abstraction.

L’exception frangaise est une forme de fermeture généralisée et peu-
reuse a la démocratie, enveloppée d’un imposant manteau de palais et
de jardins, d’idées et d’oeuvres, de faits et de gloires, postés comme
autant de sentinelles.

Contre le rappel a 'ordre et I'état d’exception francaise

Le moment, aujourd’hui, est intéressant pour en parler. Avec la cam-
pagne présidentielle frangaise, nous avons eu sous les yeux, a gauche
comme a droite, 'exposé de formes diverses du retour au nationalisme,
de stricte observance chez certains, plus opportuniste chez d’autres,
assumé ou honteux, selon les cas. La laicité, les relations entre la Ré-
publique et la démocratie, ’école, la culture, tous lieux affichés de
I’excellence francaise, semblaient, dans cette campagne, raffermis par
un traitement politique exceptionnaliste qui ne s’embarrassait pas de
nuances : rappel de dualismes tranchés; opposition entre un commu-
nautarisme laxiste et une laicité intégrale voire intégriste; injonctions
de rejoindre la centralité; la France contre le monde, jusqu’au débat
surréaliste — car n’intéressant guére la population — entre le Louvre des
sables et le Louvre frangais.

Cet étalage a provoqué la sidération de nombreux observateurs,
interloqués par ce retour des conflits dualistes voire manichéens, et
incapables d’y répondre en temps et en heure. Mais, au risque de
déplaire a la nouvelle doxa qui prétend que « la France, ou on I'aime
(telle que le nationalisme I’a faite) ou on la quitte », notre dossier dit
simplement qu’il faut rester pour construire un autre type d’identité et
de rapport a I’histoire et a la territorialité que celui qu’on nous enjoint
d’accepter; pour poser les termes du débat, recenser les existants,
dessiner les généalogies des idées et des propositions; pour voir qu’il
n’y a pas une mais des histoires, non pas une mais plusieurs formes de
laicité, non pas une mais de nombreuses formes d’associer le savoir
et la démocratie, non pas une Culture, mais des cultures, non pas des
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secteurs étanches que seul le nationalisme suffirait a coordonner, mais
des formes en recomposition ou en attente de recomposition.

Le pays réel est, en effet, différent de ce portrait « 1égal ». Justement,
nous pensons que I'armature intellectuelle existante, issue de la for-
me exceptionnaliste et nationalitaire, n’est pas apte a comprendre ces
réalités, puisqu’elle situe toujours son objectif dans la recherche des
voies d’un évitement et leur justification. Sans un autre récit, nous ne
sortirons pas de cette accablante mémoire enclose dans des frontieres
étanches, au moyen de laquelle on nous demande de construire I'ave-
nir. La bonne méthode devrait étre, selon nous, un cosmopolitisme
méthodologique.
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