
Par-delà nature et culture
de Philippe Descola
Note de lecture par Dominique Boullier

Il est de bon ton dans les milieux écologistes, mais aussi chez les
tiers-mondistes devenus altermondialistes, de vanter la sagesse des
civilisations traditionnelles, exotiques pour nous, primitives

devenues premières, qui auraient su garder des relations harmonieuses
avec la nature. Nous aurions beaucoup à appre n d re, voire même à trans-
f é rer de chez eux pour sortir de la logique de destruction des re s s o u rc e s
naturelles qui est la notre mais aussi de la destruction de nous-mêmes,
de notre santé et de nos capacités spirituelles. Car non seulement les ex-
sauvages ont su garder des rapports harmonieux avec la nature mais ils
l’ont fait en atteignant un niveau de spiritualité bien supérieur à celui
que nous avons pratiqué avec nos rites des religions du Livre par
exemple. La vogue New Age ne se prive pas d’exploiter tous les filons de
cette re c h e rche d’authenticité, de civilisation non corrompue, et notam-
ment en tentant de réconcilier le corps et l’âme, sans que l’on sache
exactement ce que l’on a perdu d’ailleurs. La bonne volonté, la solida-
rité, la tolérance et la modestie anti-ethnocentrique de ces attitudes
semblent indiscutables. Pourtant, grâce au travail décisif de Philippe
Descola, il est grand temps de déplacer toutes les catégories que nous
pensions pouvoir utiliser de façon courante, lorsque l’on vante les vert u s
du chamanisme pour les thérapies les plus difficiles, lorsqu’on souligne
le lien étroit du totémisme avec la nature, etc. Toutes choses qui ne sont
que nos projections du Nord moderniste prolongées sous des atours de
relativisme culturel ou de compassion mondialisée.
L’ e n t reprise de P. Descola est de celles qui fournissent un cadre durable
pour s’orienter dans ces séductions éventuelles, mais aussi dans les
débats entre anthro p o l o g u e s : c’est sans aucun doute l’effet de sa form a-
tion structuraliste, de sa filiation reconnue et assumée vis à vis de Levi-
Strauss. Elle est aussi de celles qui décentrent radicalement le lecteur
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par rapport aux catégories habituelles, en fournissant sans y insister, une
critique du modernisme qui complète à merveille celle entreprise par
B runo Latour. Elle constitue enfin une source incontournable de re n s e i-
gnements précis, de rapprochements féconds, issue d’une longue
pratique de terrain d’anthropologue. Ses travaux sur les Achuar (Jivaro s ,
Amazonie) ont fait référence, même si, dans cet ouvrage, ils re s t e n t
mobilisés de façon mesurée, au profit d’une démarche comparatiste
indispensable pour fournir des clés de compréhension.

Le principe de toute la démonstration repose sur ce décentrage radical :
l’opposition nature et culture n’est pas universelle. L’auteur s’attaque là
à une évidence pourtant profondément enracinée. On peut à la rigueur
a d m e t t re que d’autres civilisations aient d’autres rapports à la nature ,
c’est même ce qui les rend séduisantes, mais admettre que le seul fait
de penser en termes de nature est déjà un « s y m p t ô m e » de moder-
nisme et que ça ne veuille rien dire pour les civilisations en question,
voilà qui rend très complexe la description même de ce qu’elles font
avec des animaux, des plantes, etc. qui sont bien présents et import a n t s
chez elles. Cela suppose un eff o rt pour penser les diverses ontologies
qui peuvent organiser les relations (et les termes) entre les entités qui
peuplent un monde, entités humaines et non-humaines, term i n o l o g i e
prudente qui dit même parfois trop puisqu’il faudrait aussitôt dire que
la définition de l’humain est elle-même diff é rente selon les civilisations.
N o t re modernisme n’est donc qu’un universalisme part i c u l i e r, comme
le disait Latour, et P. Descola insiste bien pour montrer que toutes les
a u t res compositions du monde, toutes les autres ontologies peuvent tout
autant prétendre à l’universalisme.
L’auteur construit tout d’abord la genèse de notre construction occiden-
tale de la nature, de ce grand partage, en listant les opérations succes-
sives de purification qui furent nécessaires. Aristote avec sa distinction
p h u s i s et n o m o s est au premier rang mais l’homme lui-même reste pris
dans cette distinction. Le christianisme instituera une supériorité de
l’homme sur la nature et en même temps l’assimilation de la nature à
la création divine : la singularité de l’homme, la transcendance divine,
l’extériorité du monde, sont en place avec Saint Thomas. La ru p t u re
m o d e rne n’en est pas moins importante puisque l’on passe de l’inter-
prétation des similitudes, somme toute proche des pratiques de l’analo-
gisme qui gouverne encore tout l’Occident, à une « science universelle
de l’ord re et de la mesure ». Mais, comme Foucault l’avait bien noté, la
société, l’Homme, en restent absents comme catégories et comme
objets de science jusqu’à la fin du X I Xe siècle quasiment. Et c’est le
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X Xe siècle et ses anthropologues qui vont faire exister la notion de
c u l t u re (à la suite de Taylor en 1871). La vision française assimilera
c u l t u re et civilisation (utilisé depuis 1757 par Mirabeau) pour en expor-
ter la notion dans toute l’Europe. Ce qui suscitera précisément la décli-
naison au pluriel du vocable « c u l t u re » chez les Allemands et, à leur
suite, dans toute l’anthropologie américaine, sous la forme du cultura-
lisme. La culture au singulier, à la mode française, organise ainsi nette-
ment l’opposition frontale avec la nature. Malgré les propositions de
L a t o u r, précisant que les Modernes pratiquaient en fait une autre
ontologie, en multipliant les hybrides (notamment avec leurs
techniques), P. Descola considère que le naturalisme ainsi créé consti-
tue bien une cosmologie part i c u l i è re bien installée et eff i c i e n t e .

Le nat u ralisme des mod e rnes parmi les quat re onto l og i e s
Ce naturalisme, qui produit le concept de nature et les modes de traite-
ment pratiques qui constituent ainsi un « schème de la pratique », peut
ê t re opposé et comparé aux autres possibilités observées par les ethno-
logues. L’auteur propose de constru i re un tableau systématique des
t e rmes et relations possibles entre entités peuplant les mondes. La vert u
de production de connaissances des tableaux est bien connue depuis
Goody (qui s’appuie d’ailleurs aussi sur des exemples chez les anthro-
pologues) et le goût des structuralistes pour des formalismes logiques
n’est pas nouveau. On peut même souvent leur re p rocher l’abus de
systématisme créé par la contrainte graphique et un certain logocen-
trisme pour penser des relations sociales. Cependant, la documentation
re m a rquable de P. Descola et son souci de traiter les cas fro n t i è re s
rendent part i c u l i è rement convaincant le tableau ainsi constru i t .
Pour traiter ce jeu des ontologies sans prédéfinir le naturel ni le cultu-
rel, il faut se situer au niveau des « intériorités » et des « physicalités » :
toutes les cultures reconnaissent ces deux dimensions aux êtres en
général mais elles combinent ressemblances et différences de diverses
m a n i è res, en nombre limité toutefois à ce niveau d’abstraction. Le
tableau qui en résulte est le suivant et il peut servir de guide pour les
explications fort détaillées qui suivent.

Dominique Boullier Note de lecture sur Philippe Descola p. 79-88 8 1

Ressemblance des intériorités Ressemblance des intériorités

Différence des physicalités Ressemblance des physicalités

Différence des intériorités Différence des intériorités

Ressemblance des physicalités Différence des physicalités

Animisme Totémisme

Naturalisme Analogisme

06- Boullier  6/02/06  11:26  Page 81



L’animisme se caractérise ainsi par l’attribution par les humains à des
non-humains d’une intériorité identique à la leur. La culture est, dans
ce cas, universelle et seuls les corps diff è rent. Les diff é rences nature l l e s ,
que l’on peut observ e r, dans les comportements et dans les formes, sont
en fait issues d’un continuum culturel. On peut anticiper d’emblée sur
les diff é rences avec le naturalisme qui suppose exactement l’inverse
puisque tous les êtres sont soumis aux même « lois de la nature » et
d i ff è rent uniquement par leur culture lorsqu’il s’agit des humains, les
a u t res êtres (animaux, plantes, etc..) étant privés définitivement de
toute culture: l’universalisme moderne est donc singulièrement re s t r i c-
tif par comparaison à l’animisme ! Il est alors aisé pour le sceptique de
critiquer l’animiste en considérant que ce sont finalement des
c royances, et qu’il n’est capable d’attribuer aux non-humains des
p ropriétés humaines que parce qu’il est humain. Pourtant les gro u p e s
o b s e rvés par les anthropologues, notamment en Amazonie, « s a v e n t
b i e n » que les animaux n’ont pas de comportements humains « m a i s
quand même », pourrait-on dire et nous disent-ils, ce sont les animaux
qui se voient comme des humains ! La réciprocité de perspectives qui
suppose une commune intériorité permet d’attribuer aussi une cro y a n c e
aux animaux comme le font les naturalistes pour les autres culture s !
Dans cette ontologie, il est indispensable d’être prudent dans ses
actions avec le monde environnant, car les plantes sont comme des
enfants (on parle au manioc), ou comme des beaux-frères (les singes
laineux qu’il ne faut tuer que par stricte nécessité). Et toute nourriture
tend à devenir un cannibalisme car tous ces êtres possèdent des âmes.
Dès lors, il devient impossible de se comporter comme les occidentaux
l’ont fait en arraisonnant le monde dit « n a t u re l » : mais il fallait poser la
notion même de « n a t u re » pour pouvoir trancher dans ces re s s e m-
blances d’intériorités. On notera cependant que les insectes ou encore
les fougères ne sont pas dotés d’intériorité dans ces civilisations.
P. Descola ne s’étend guère sur la question mais c’est toute la nécessité
de penser un extérieur « non culture l » qui opérerait alors comme la
nature des occidentaux.

Le totémisme fut l’objet d’une telle fascination pour les anthro p o l o g u e s
que P. Descola doit réorganiser toute la vision héritée des textes, en
p a rtant du totémisme australien qui comporte d’ailleurs de multiples
variantes. Cette ontologie du totémisme à qui l’on attribue finalement
la plus grande puissance d’identification avec des non-humains pourr a i t
fonctionner comme chez Durkheim comme une justification de la
puissance des catégorisations sociales qui peuvent traiter le monde

Co s m o politiques no 1 1 j a nvier 2006 Nord-Sud8 2

06- Boullier  6/02/06  11:26  Page 82



entier à leur image ou comme chez Levi-Strauss pour qui les catégories
logiques (et sociales) sont construites à partir des différences naturelles
o b s e rvées. En fait rappelle l’auteur, tous ces êtres qui sont répart i s
ensemble dans des groupes totémiques, sont, ensemble, issus d’être s
du Rêve, qui engendrent tout, un tout déjà structuré en classes. De ce
fait, les animaux qui servent à identifier le groupe totémique (l’opos-
sum, le kangourou, etc..) forment un tout organique avec les humains :
ils ont été engendrés ensemble sur un site totémique. Signalons à ce
p ropos que l’auteur montre bien comment le concept de « w i l d e rn e s s »
n’a aucun sens pour les aborigènes qui ont durant des millénaire s
attaché les êtres du Rêve à des sites bien précis sur tout le terr i t o i re
australien. On comprend mieux la menace qu’ils peuvent re s s e n t i r
lorsqu’on occupe des terres supposées « v i e rg e s » ou qu’on leur attribue
des réserves alors que tout le terr i t o i re est « s a c r é » (ce qui là aussi est
une catégorie discutable).

L’analogisme est sans doute plus proche du naturalisme moderne car,
comme le souligne P. Descola, nous sommes issus de cette lignée et
nous continuons à pratiquer l’analogisme au cœur même des activités
marquées par l’influence de la science. Pour l’analogisme, les intériori-
tés et les physicalités sont toutes part i c u l i è res, il n’existe pas a priori d e
principe de re g ro u p e m e n t : mais cette situation étant impossible à vivre
pour s’orienter et pour classer un univers aussi proliférant, l’analogie
p e rmet de mettre de l’ord re, mais tout type d’ord re. Tout peut être re l i é
à tout à partir de ressemblances les plus variées. Bourdieu en avait
donné une belle description dans « la maison kabyle ou le monde
re n v e r s é » où tout (cosmos, êtres, objets, comportements, etc..)
renvoyait à une opposition binaire déclinée de multiples façons : les
sexes, les points cardinaux, le dedans/le dehors, le clair/l’obscur, le
chaud/le froid, le sec/l’humide (ces deux dern i è res divisions étant les
plus répandues dans tout le monde analogique). Tous les découpages
spatiaux et temporels (les calendriers) vont rejouer ce système qui
paradoxalement va devenir très rigide comme on le voit dans le cas des
h i é r a rchies entre les castes en Inde qui se décline aussi au sein des
castes, dans les sous-castes, dans les clans, dans les lignées (ce qui
déplace quelque peu les analyses de Louis Dumont sur le holisme de
ces sociétés). Cette hiérarchisation nécessaire pour contrôler des indivi-
dualités partout présentes (tout autant « n a t u re l l e s » que « c u l t u re l l e s » )
a engendré, d’après P. Descola, le monothéisme qui permet de poser un
ê t re composant le tout. Il est de fait que seuls les mondes analogistes
ont créé à la fois les systèmes religieux hiérarchiques ainsi que les
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fonctions politiques indépendantes. On sait à quel point toute notre
médecine a été longtemps marquée par les oppositions entre éléments
( A i r, Eau, Te rre, Feu) qui sont quelque peu diff é rents en Chine (Eau,
Feu, Bois, Métal, Te rre) mais qui fonctionnent avec la même puissance
c l a s s i f i c a t o i re. On re t rouve ce « démon de l’analogie » aussi bien dans
l ’ a s t rologie que dans l’homéopathie, qui ont droit de cité dans le monde
m o d e rne naturaliste et qui pourtant cherchent parfois à se faire re c o n-
n a î t re comme sciences, sans assumer leur ontologie radicalement diff é-
rente et en échouant de ce fait inévitablement face aux méthodes
d’expérimentation imposées par le naturalisme.

Le « rapport de force mondial » en effet reste totalement en faveur du
naturalisme et de ses certitudes. Pourtant Philippe Descola examine en
détail tout ce qui a contesté ou conteste cette ontologie fondée sur la
continuité des physicalités et sur les diff é rences des intériorités. On
s’aperçoit alors qu’un doute permanent est présent dans toute l’activité
scientifique et singulièrement depuis la fin du XXe siècle : les chimpan-
zés pourraient en fait être des animaux culturels (Mc Grew et Tutin en
1978), dans le sens inverse, l’esprit humain serait avant tout issu de
l’expérience physique dans un corps agissant dans un enviro n n e m e n t
(Merleau-Ponty sur la perception puis Va rela, Gibson contre les cogni-
tivistes), les neurosciences montreraient que tout est issu du cerv e a u
sans aller chercher l’environnement, les droits de la nature finissent par
a p p a r a î t re même dans notre code pénal (les infractions contre les
animaux). Bref, ces certitudes sont toujours susceptibles d’être criti-
quées. L’écologie, de son côté, non évoquée par Descola, contraint
actuellement les modernes à repenser leurs liens avec cette nature mise
à distance et en coupe réglée : la « c o m p l e x i t é », les « s y s t è m e s », les
milieux sont autant de concepts pour tenter de re t rouver prise sur une
séparation qui a fait de considérables dégâts en même temps qu’elle
donnait une puissance d’action inégalée sur le monde.

Des co m positions de co l l e ct i fs différe nte s
Deux des derniers chapitres sont part i c u l i è rement importants pour
c o n s t ru i re des cosmopolitiques puisqu’ils décrivent les statuts des
collectifs constitués dans chacune des ontologies et la question de la
répartition de la subjectivité, pourrait-on dire.
Le naturalisme admet des diff é rences culturelles internes aux humains
qui ensemble excluent la nature et les non-humains définis de façon
tautologique par leur défaut d’humanité : nous venons de dire les
p roblèmes que cela pose dès lors que nous sommes entrés dans une
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crise écologique majeure et qu’il faut soudain repeupler ces collectifs
de tous les êtres que nous avions écartés, les rivières, les crapauds, les
gaz à effets de serre, etc. Seuls étaient sujets, les humains, et encore, les
d i ff é rences culturelles pouvant être traitées selon une échelle de pro x i-
mité avec la nature de façon à ôter à certains le statut de sujet : les
sauvages, les femmes, les malades mentaux, etc. ont tous à un moment
donné été finalement assimilés à des êtres de nature sans subjectivité.
L’animisme pense toutes les relations comme des relations entre
humains, ce qui crée des possibilités nombreuses de collectifs très
h é t é rogènes du point de vue d’un moderne mais en même temps
contraint à respecter des règles très prégnantes (on ne traite pas la forêt
comme une chose). La subjectivité y est généralisée.
Les groupes totémiques sont constitués conjointement d’humains et de
non-humains issus ensemble des êtres du Rêve. Seuls ces êtres sont
vraiment sujets et c’est en tant que l’on est ensemble originaires de ces
mêmes êtres que l’on doit être prudents dans nos relations avec les
autres êtres humains ou non humains (et avec les sites, essentiels dans
le totémisme).
L’analogisme permet en théorie de composer des collectifs mixtes de
toutes sortes sur la base de tous les principes puisque chaque être est
défini par des traits singuliers mais est en relation avec tous ceux qui
possèdent des traits similaires. Cet universalisme bien plus complet que
celui des modernes fait toute sa séduction auprès de ceux qui vivent mal
cette coupure : l’attrait pour le zen, le bouddhisme ou le taoïsme est
d i rectement lié à cette extension du statut de personnes à d’autres être s
( a r b res, ancêtres, etc..) qui unifie la vision du monde, ce que l’on
désigne alors comme « harmonie ».

Lorsque les diff é rences entre ontologies sont ainsi précisées, on
comprend mieux parfois les séductions des déçus du modernisme pour
d ’ a u t res formes d’assemblage de mondes communs mais on mesure
aussi la difficulté considérable à sortir de sa pro p re imprégnation dans
cette coupure naturaliste devenue elle-même naturalisée. Non pas que
la bonne volonté ou au contraire la discipline et l’initiation ne puissent
pas avoir d’effets, mais il reste très rare de pouvoir changer de schèmes
de pratique ainsi incorporés, qui sont présents dans toutes les re p r é-
sentations de base de notre monde, comme l’est la gravité (on s’attend
à ce qu’un objet lancé retombe au sol, même sans avoir la théorie de la
gravité et on ne peut pas vivre sur Terre avec une autre hypothèse, car
elle est en nous). P. Descola précise bien cependant qu’il existe des
évolutions dans ces schèmes de la pratique et qu’aucun de ces types ne
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se manifeste à l’état pur, comme on peut le voir dans le monde natura-
liste des modernes où l’analogie tient une place de choix dans la vie
quotidienne mais aussi sans doute dans certains moments de la créati-
vité scientifique elle-même.

Enfin, Philippe Descola re p rend de façon fort novatrice la question des
relations qu’il dénomme « les formes de l’attachement », en considérant
qu’il ne peut exister finalement qu’un répert o i re limité de formes de
relations entre les êtres.

Sur ce plan, l’auteur re c a d re très nettement la place du don en désaccord
avec Mauss, qui y inclut l’obligation de re n d re, ce qui ferait entrer dans
l’échange selon P. Descola. Cette mise au point devrait obliger à ne plus
exploiter idéologiquement le don comme prototype de trop nombre u s e s
relations. De même, la place de la production se voit intrinsèquement
relativisée, alors qu’il est de coutume, notamment dans une appro c h e
m a rxiste, de tout penser en termes de production et de rapports de
p roduction, y compris dans les sociétés les plus traditionnelles. Or, la
p roduction n’est qu’une forme de relation entre les entités qui peuplent
un monde, et la chasse aussi bien que l’agriculture ne peuvent en aucun
cas être considérées comme de la production chez les Achuar ou chez les
Wayana du Para (Brésil). Chez ces derniers, les paniers qu’ils fabriquent
sont des corps transformés dont il faut veiller à la dévitalisation pour
pouvoir les utiliser au quotidien. Caractériser la production comme une
asymétrie (puisque un être transforme l’autre sans pouvoir être trans-
f o rmé par lui, ce que les modernes qualifient de matière pre m i è re )
p e rmet de la comparer à d’autres formes d’asymétrie comme la pro t e c-
tion (qui renvoie au modèle pastoral analysé par Haudricourt) ou à la
transmission (qui donne une place aux ancêtres morts à travers la filia-
tion). On voit que les termes classiques de la production prennent une
toute autre dimension une fois resitués dans ce cadre mais P. Descola ne
manque pas de signaler que certains, chez les « toujours modern e s » ,
continuent de vouloir les étendre à tout type de relation, ainsi que le
m o n t rent les perspectives de clonage re p ro d u c t i f .
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Ni nostalgie ni exo t i s m e, un enco u ra g e m e nt à inve nter les nouve l l e s
fo rmes de co m position du monde commun pour dépasser le mod e rn i s m e
La discrétion dans la mobilisation des théories au service de pro j e t s
politiques ou de visions prophétiques est une constante de l’ouvrage, au
point même que l’auteur admet que ses constructions, souvent sédui-
santes dans leur formalisation, doivent être mise à l’épreuve d’enquêtes
plus systématiques.
« La visée [d’une théorie anthropologique] se limite à jeter les bases
d’une façon de concevoir la diversité des principes de schématisation de
l’expérience qui serait dégagée des préjugés que la modernité nous
conduit à entretenir quant à l’état du monde; elle n’est pas de pro p o s e r
des modèles de vie commune, de nouvelles formes d’attachement aux
ê t res et aux choses ou une réforme des pratiques, des mœurs ou des
institutions. » (p. 551)
Cela ne nous empêche pas, nous qui sommes soucieux de trouver et
d ’ e x p l o rer les nouvelles voies de composition des mondes communs au-
delà du modernisme, de part i c u l i è rement goûter certaines des form u-
lations de Philippe Descola et notamment sa conclusion qui situe bien
les enjeux et qui vaut programme pour toutes les cosmopolitiques :
« Ni la nostalgie pour des formes de vivre-ensemble dont les ethno-
graphes et les historiens nous rapportent les échos assourdis, ni le volon-
tarisme prophétique qui agite certains quartiers de la cité savante,
n ’ o ff rent de réponse immédiate au défi de recomposer dans des
ensembles viables et solidaires entre eux un nombre toujours plus grand
d’existants en quête de représentation et de traitement équitables.
C’est à chacun d’entre nous, là où il se trouve, d’inventer et de faire
p ro s p é rer les modes de conciliation et les types de pression capables de
c o n d u i re à une universalité nouvelle, à la fois ouverte à toutes les
composantes du monde et respectueuse de certains de leurs part i c u l a-
rismes, dans l’espoir de conjurer l’échéance lointaine à laquelle, avec
l’extinction de notre espèce, le prix de la passivité serait payé d’une
a u t re manière : en abandonnant au cosmos une nature devenue orphe-
line de ses rapporteurs parce qu’ils n’avaient pas su lui concéder de
véritables moyens d’expression. » (p. 552)
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