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Mick Jagger, président !

Co s m o p o l i t i q u e s, ne reculant devant aucune compromission, se met
à la publicité clandestine, au copinage. Mais à l’envers. Comme
François Bégaudeau n’a pas besoin de nous pour se faire re m a r-

quer parmi les meilleures ventes avec E n t re les murs et que tout le
monde se moque de notre avis, j’en profite pour faire remarquer lâche-
ment qu’il a écrit très souvent dans C o s m o p o l i t i q u e s. Je vous souhaite
d’avoir éprouvé la même jubilation à le lire à chaque fois. Et pas seule-
ment pour ses critiques de films, déjà fameuses par ailleurs. Avez-vous
remarqué qu’il avait déjà livré quelques flashes sur son métier de prof :
« Dans mon paradis blanc » (Cosmopolitiques, n° 6, « Faut il croire? ») et
« L’école contre soi » (C o s m o p o l i t i q u e s, n° 10, « Trop d’école! » ) ? Et nous
nous disions qu’avec chacun de ses articles, tout ce qui compte était dit
et de la plus forte façon qui soit !
Alors profitez de l’occasion pour lire ce qu’il a écrit avant Entre les murs
(à moins que vous n’ayiez pas encore lu ce dernier livre, expérience
unique, singulière plutôt, qui pose précisément cette question de la
singularité au temps de la république).
François Bégaudeau est un démocrate, la chose est claire, et Mick
Jagger aussi. C’est ce que l’on comprend comme une évidence après
avoir lu Un démocrate, Mick Jagger, 1960-1969 (2005, Naïve). Livre
l u m i n e u x : toutes les « cultural studies » peuvent aller se rhabiller pour
f a i re éprouver ce que sont le rock et les années 1960. L’homme les a
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s û rement vécues, les années 1960, même s’il est né en 1971. Et Mick
Jagger est bien mort en 1969, la démonstration est imparable et surt o u t
d’une rare force d’écriture. Mais nous sommes un peu morts avec lui (ça
existe « un peu mort » ?), et nos partis aussi, tiens, voilà le fil conduc-
teur improbable avec ce numéro. L’ é n e rgie du rock avait plus qu’une
p a renté avec celle de la révolution comme pure aspiration (et non
comme projet) et elle n’a pas commencé en 1968, cette énergie, elle
serait morte en 1968, elle aussi : je suis sûr que Bégaudeau nous ferait
une autre théorie sur le sujet, il y était sûrement. Mais voilà que le
doute s’insinue : et si tout cela n’était qu’une question de limites, de
passage à la limite ? Mick Jagger chante « Sympathy for the Devil » et
ce sont les Hell’s Angels qui tuent à Altamont : on ne joue pas impuné-
ment avec le diable lorsqu’on mobilise des foules pareilles. Et si
ensuite, Mick Jagger re n t re dans le rang, c’est sûrement par peur,
comme le dit Bégaudeau, mais aussi par expérience de la limite, de la
limite de sa toute-puissance, comme basculement de la vie de la foule
à la mort de l’émeute. Et la révolution, cette aspiration pleine d’éner-
gie, n’a-t-elle pas basculé, elle aussi, dans la destruction, avec les
Brigades Rouges et la Fraction Armée Rouge, voire un (petit) peu avec
la GP en France? Voter Mitterrand alors en 1981, c’était nécessaire m e n t
un renoncement mais par expérience de la limite, de la limite mort e l l e
de la table rase. Il faudrait faire le tableau ou le roman de ces cinq
années (1967-1973) qui ont fait basculer le monde : de la guerre des Six
jours au choc pétro l i e r, des manifs contre le Vietnam à Mai 68, sans
oublier surtout la fin des accords de Brenton Woods et de l’étalon-or,
qui date le début du basculement dans le capitalisme financier, et
dorénavant, nous le savons, sans oublier Mick Jagger.
A u j o u rd’hui, les passions politiques, que j’ai déjà décrites
(C o s m o p o l i t i q u e s n ° 2), ne sont plus qu’un moteur qui tourne à vide, qui
s’est satellisé autour de la vie mais qui n’est plus la vie. Et ça, Bégaudeau
sait nous le faire sentir dans chacun de ses articles. La démocratie ne vit
p o u rtant que de ces passions singulières, comme le rappellent les art i c l e s
de Jacques Ion ou de Jacques Rancière. C’est la singularité qui ne fait
plus recette dans l’économie d’opinion, qui la recycle en émotions glossy
people, car le capitalisme financier sait tout re c y c l e r. Et les politiques s’y
e n g o u ff rent, et les partis s’y enlisent, et la démocratie en crève. Saint
Bégaudeau, priez pour nous, pauvres démocrates! ?
Alors, pourtant, faire de la politique ? Oui, pourtant… mais en re s t a n t
v i v a n t !
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