
Gérard Chouquer  L’exception ? Un récit français de l’identité territoriale 145

Gérard Chouquer

L’exception ? 
Un récit français  
de l’identité  
territoriale

L’exception française repose sur un récit original de la formation de 

l’identité territoriale. Telle est l’hypothèse explorée. Diverses disci-

plines ont contribué à constituer des chaînes de notions et de faits 

devant l’expliquer. Fondamentalement, le territoire est une forme 

préexistante que l’histoire aurait remplie. Si certains peuples sont des 

peuples élus, en France c’est le territoire qui est élu.

L’exception française, c’est une réalité de la France moderne 
construite sur une interprétation abusive des héritages. C’est la 
recherche éperdue, à un degré que ne connaissent pas d’autres 

formes nationales d’exception, d’une centralité dont tout – la société, 
le territoire, le récit, les structures – doit donner l’image. C’est dans 
le récit du territoire que cet article explore l’un des cheminements de 
l’exception française : à savoir l’idée qu’en France « Nation » signifie 
« centre » et « territoire centré ». Mais on commencera par rappeler 
très brièvement deux préalables.

L’exception française n’existe pas, si l’on entend par là une disposition 
d’esprit qui ne se retrouverait pas ailleurs et que les Français seraient 
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les seuls à connaître. Il existe une exception allemande, une autre an-
glaise, une autre espagnole, etc. Quand Thomas Mann écrit : « Peut-on 
être philosophe sans être allemand 1 ? », il exacerbe une forme d’excep-
tionnalité qui n’a rien à envier à la forme hexagonale de notre propre 
orgueil. L’exception rencontre ici son terreau ordinaire, le nationalisme 
identitaire, et celui-ci n’est pas seulement français.

Ensuite, la création d’une Nation comme la France est un fait histori-
que puissant que des historiens ont évidemment raison d’étudier, et 
il est donc difficile de faire à tout moment la frontière entre ce qui 
est légitime préoccupation d’historien et participation consciente ou 
inconsciente à la construction nationale. L’exception française, consi-
dérée comme expression française du nationalisme, est donc une réa-
lité, en ce sens qu’elle est un ensemble de considérations, fondées ou 
pas, qui ont largement conditionné la fabrique (un mot d’historiens) 
de la forme nationale. Précisément, ce qui fait le contenu de l’excep-
tion, ce sont des décalages progressifs, particulièrement intéressants 
à observer : 1. la propension, aux XIXe et XXe s., à mobiliser des faits 
antérieurs, jusqu’aux origines, pour la construction consciente de la 
Nation ; 2. l’instauration d’une rupture, déterminant un avant et un 
après, rupture qui coïncide avec la Révolution française ; 3. le choix, 
par les savants, de proposer des explications nationales à toutes sortes 
de faits, notamment des faits antérieurs à cette rupture et ensuite d’or-
ganiser ces explications en discours. On aura remarqué que les points 1 
et 3 sont de même nature, mais en sens inverse : annexer le passé au 
service du présent ; exporter sur le passé les explications présentes.

Ces deux préalables rendent compte de l’hypothèse développée dans 
cet article. L’exception française, sur un fond commun de nationalis-
me, de naturalisme et d’historicisme méthodologiques propres à toutes 
les nations modernes, c’est une façon d’organiser le récit de l’identité 
territoriale en le fondant sur quelques ressorts majeurs dont la somme 
et l’articulation sont spécifiques. L’exception, semble-t-il, c’est l’ex-
pression d’un récit de l’identité française par le territoire dont on a pu 
penser que la geste serait à peu près sans rivale, en raison même des 
ingrédients et de leur exploitation.

Disons-le autrement, quand les Italiens 
ont la Rome antique, mais ne savent 
pas pendant longtemps s’en servir pour 
forger leur unité, quand les Allemands 

1 Thomas Mann, Considérations 
d’un apolitique, trad. française, 
Grasset, Paris 2002 ; cité par 
Ulrich Beck, Qu’est-ce que le cos-
mopolitisme, Paris 2006, p. 29.
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choisissent, plus que partout ailleurs, de fonder leur unité sur une 
conception ethnique, quand l’Espagne forge la sienne sur la reconquête, 
la France, déjà réunie par la nature et pourtant à construire, exploite 
les vertus d’une centralité originale dans laquelle on verse tous les 
éléments possibles.

Une centralité, des diversités
Un premier élément de l’exception française, et ce qui lui donne son 
caractère territorial, est la forme que prend le conflit entre les diversi-
tés et la centralité. Dans d’autres pays, on élabore du collectif à partir 
des diverses réalités locales ou provinciales. En France, tout en faisant 
évidemment de même, on réussit à donner une autre représentation 
de ce processus, celle d’un centre unitaire qui aurait réussi non pas à 
intégrer les diversités, mais à en faire des êtres à part, repoussés aux 
marges. La diversité réelle des êtres, réduite par la problématique du 
centre et de la marge est une espèce de colonialisme de l’intérieur qui 
donne à l’exception française un de ses aspects les plus originaux. C’est 
exactement la thèse d’Elias dans la civilisation des mœurs.

Une discipline, la géographie historique, s’est donnée l’objectif d’en 
faire le récit. Il s’agit, entre autres objectifs, de comprendre comment 
sont apparues les « articulations majeures » ou les « partages de l’espa-
ce-temps » 2. La matrice est connue. Une série de réalités historiques 
ont été confondues, « écrasées » dans une même carte, pour définir 
une zone ayant les qualités du centre, autour de l’Île de France : zone 
initiale de formation du « domaine royal » ; zone des pays d’élection 
par opposition aux pays d’états (on se souvient que c’est la base de l’ex-
posé de Tocqueville) ; lieu des cinq grosses fermes ; zone d’extension 
de l’openfield et de l’habitat groupé ; zone 
des régimes agraires à contraintes collecti-
ves ; zone des plus belles cathédrales ; etc.

Ensuite, l’idée d’une séparation entre 
France du nord et du nord-est et France 
méridionale et occidentale apparaît dans 
les années 1820, désignant le centre et les 
marges 3. La ligne Saint-Malo-Genève sé-
pare alors la France éduquée de la France 
obscure, la France prospère de la France 
pauvre, enfin la France policée de la France 
criminelle. Des études ont beau apporter 

2 L’expression « articulations 
majeures » est de Xavier de 
Planhol (Géographie historique de 
la France, éd. Fayard, Paris 1988, 
chapitre V) ; celle de « partages 
de l’espace-temps » est de Pierre 
Nora (Les Lieux de mémoire, Paris 
1997, p. 2719 sq.).
3 Excellent exposé dans Roger 
Chartier, La ligne Saint-Malo-Ge-
nève, dans Les Lieux de Mémoire, 
tome 2, éd. Quarto, p. 2817-
2850.
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des contre-épreuves flagrantes, comme celles de l’avocat Guerry qui 
démontre qu’il n’y a pas à faire de lien entre le progrès de l’instruction 
et le recul de la criminalité, la statistique scientifique et morale installe 
cette partition au cœur de la recherche au XIXe s.

Les prémisses de cette distinction générale se repèrent dans les tra-
vaux des physiocrates, lorsque ceux-ci font le constat (militant) de 
l’insuffisante extension des pays de grande culture, modèle dont ils 
voudraient que les pays de petite culture s’inspirent. On observe ainsi 
comment la France du nord et du nord-est se voit accorder un privilège 
historiographique majeur, sur le thème du modèle. Cette idée de mo-
dèle est importante à relever. Elle fonde une espèce de domination de 
l’intérieur qu’illustre cet invraisemblable appel de Charles Dupin :

« Compatriotes du Midi, c’est à vous que je dédie la description 
de la France du nord. Je présente à votre émulation généreuse, à 
votre imitation raisonnée, le modèle d’une partie du royaume. » 
(Charles Dupin, Forces productives et commerciales de la France, 
Paris 1827, p. 1, cité par Roger Chartier, dans Lieux de mémoire 1997, 
2823)

En fait, dans ces oppositions de géographie historique on ne rejoint 
pas, quoiqu’on prétende, les profondeurs de l’histoire, mais plus trivia-
lement les thèses politiques qui s’opposent dans la France de la Res-
tauration et de la Monarchie de Juillet : une idéologie chrétienne, aris-
tocratique et agrarienne, qui voit dans les villes un enfer, et une autre, 
protestante, philosophique et industrielle qui fait de l’Angleterre son 
modèle. Dans ces conditions, vue du nord, la région est laissée, selon 
l’expression de Roger Chartier, à la curiosité archéologique des socié-
tés savantes !

Pourtant, cette idée faiblit devant le succès du régionalisme de la se-
conde moitié du XIXe et de la première moitié du XXe s., lorsque la 
géographie vidalienne impose le modèle régional comme mode de di-
vision principal et justificatif des différences. La géographie, en quel-
que sorte, faisait une certaine forme de résistance. Cependant, elle 
promouvait un modèle néo-naturaliste et fixiste de l’espace-temps qui 
n’était que l’autre face du dualisme. Ce dernier, pendant tout le XIXe 
et le début du XXe s. a organisé le haut de l’affiche des débats : nation 
ou pays ? Déterminisme historique ou déterminisme physique ?
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C’est l’excès de physiographie et de déterminisme qui justifie l’inter-
pellation forte de François Simiand, au début du XXe siècle, lorsqu’il 
invite les chercheurs à renoncer à la monographie régionale pour met-
tre au jour des relations plus concluantes entre les faits, autres que 
le simple groupement sur un même territoire, et donc à rechercher 
l’intelligence même des phénomènes spatiaux (Simiand 1906-1909). 
On sait les destinées exceptionnelles de ce programme, avec l’École 
des Annales, toute orientée vers la découverte des lois structurelles 
de l’espace, puis avec la géographie dite « nomothétique », après que 
celle-ci ait trouvé dans la production anglaise les fondements d’une 
nouvelle pratique. La redécouverte des vertus de la ligne Saint-Malo-
Genève par les historiens dans les années 70-80, participe du même 
mouvement intellectuel profondément anti-régionaliste et anti-parti-
culariste : la mise en évidence « de régularités massives et de corréla-
tions majeures » de l’espace-temps français (R. Chartier, p. 2846).

On voit ainsi se dessiner un lien assez original entre les fondements 
scientifiques que Durkheim assigne à la sociologie, le programme his-
torique fermement recentré au début du XXe s. par Simiand et ses 
continuateurs, et la géographie historique. Ce lien c’est la première 
école des Annales qui le produiront, en tant que fondateurs d’une es-
pèce de rationalisme national, à la recherche des lois territoriales de 
l’histoire, par le biais de l’histoire totalisante.

Cette forme explique l’impossibilité en France, et pendant longtemps, 
de penser correctement la régionalisation, puisque le fait régional se 
trouve pris entre sa réduction par l’échelle (la région, ce ne serait rien 
d’autre qu’une nation en plus petit), et sa réduction par la marge (un 
fait étrange, folklorique, secondaire, etc. que doivent étudier des dis-
ciplines également secondaires, comme la géographie, l’archéologie, 
l’ethnologie).

On se tromperait à ne voir dans ce débat que les évolutions et oppo-
sitions internes de disciplines en train de se forger une épistémologie. 
Depuis Comte et Michelet, mais aussi Pasteur puis Durkheim, on sait 
combien l’élaboration intellectuelle, a partie liée avec les intérêts supé-
rieurs de la Nation, de la formation de l’État et de l’installation, long-
temps disputée et incertaine, de la République. Lorsque Durkheim 
combat contre les idées des pragmatistes américains, il n’hésite pas à 
placer son intervention au niveau d’une défense de la Raison, en une 
expression qui marque un summum de l’exceptionnalisme français : 
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« C’est ensuite un intérêt national. Toute notre culture française est à 
base essentiellement rationaliste. Ici le XVIIIe siècle prolonge le Car-
tésianisme. Une négation totale du Rationalisme constituerait donc un 
danger : ce serait un bouleversement de toute notre culture nationale. 
C’est tout l’esprit français qui devrait être transformé si cette forme de 
l’irrationalisme que représente le Pragmatisme devait être admise 4. »

La France : une forme préalable que l’histoire a remplie
L’exception culturelle de l’histoire française repose sur une idée : il 
existerait une forme idéale que l’histoire aurait remplie.

L’argumentation est la suivante (d’après Planhol 1988) : 1. Il existe un 
isthme, d’abord « gaulois » puis « français », qui crée les termes d’un 
déterminisme hors du commun, sanctionné dès l’Antiquité par les ter-
mes flatteurs de Strabon (IV, 1, 14) : « harmonieux arrangement » et 
« excellence des régions ». Ces mots du géographe grec expliquent 
sans doute la place qu’on lui donne, lorsqu’on en fait une espèce de 
précurseur de la géographie française, le fondateur de l’idée de « ré-
gion naturelle » ; 2. Ce sont des courants commerciaux qui vont mettre 
en valeur cette situation géographique ; 3. Dès cette époque pré-romai-
ne, cet espace privilégié aurait été découpé en pagi qui vont se fixer en 
« pays », doté de frontières extérieures et intérieures ; de cet espace, on 
dit, de façon téléologique, qu’il « aurait pu servir de support à un État 
centralisé, maîtrisant un territoire délimité et polarisé ». 4. Sur ces ba-
ses, Rome instaure des formes supérieures d’organisation territoriale : 
elle fixe les frontières en ajoutant aux frontières naturelles de la Gaule 
la seule qui ne soit pas « absolument naturelle », celle du Rhin ; elle 
installe le maillage routier ; elle crée l’unité politique et morale. 5. Les 
siècles troublés et obscurs du haut Moyen Âge sont décisifs : derniers 
apports de peuplement et derniers remaniements des groupes ethno-
linguistiques ; fixation du centre de gravité (par les Francs). Bref, il y 
avait une forme (nature), les Francs lui ont donné un nom (ethnie), les 
événements ont fait le reste (histoire). La Nation est ainsi naturalisée.

On n’a plus aucune difficulté, aujourd’hui, 
à démontrer l’inexactitude de presque tou-
tes les composantes de ce raisonnement, 
qu’il n’est pas excessif de qualifier de fa-
ble. Mais ce long prélude téléologique a 
pour fonction de préparer les acteurs à la 
dramaturgie qui va occuper le millénaire 

4 Cette citation  a été relevée par 
Bruno Latour. Voir : E. Durkheim, 
Pragmatisme et sociologie, cours 
inédit de 1913-1914 restitué par 
Armand Cuvelier, Paris 1955, 
p. 28-29.
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suivant : la construction de l’unité-identité française. Retenons l’essen-
tiel : l’organisation du discours de la géographie historique est à la fois 
déterministe, en ce qu’il fixe une région naturelle de rang supérieur, 
la Gaule ou la France, et téléologique parce qu’il installe les éléments 
d’un récit dont le moteur est l’unité et la centralité nationales moder-
nes, moteur bien ultérieur aux lointaines étapes d’origine décrites. 
Cela n’est pas dit. Qu’il faille faire le récit des raisons qui ont fait que 
la France a fini par avoir la forme, la partition et les caractères qu’on lui 
connaît, est une évidence. Que les représentations aient contribué à 
créer cette réalité est également une évidence. Mais l’usage spéculaire 
de la forme aboutie dans l’explication des origines et plus encore des 
filiations pose réellement un problème.

Le raisonnement – quelque peu capricieux – de Braudel, dans L’iden-
tité de la France, mérite l’attention 5. En bon historien, et au risque 
d’agacer les tenants du nationalisme strict, il reconnaît d’abord que 
l’idée moderne de patrie ne date que du XVIe s, et que le mot natio-
nalisme n’apparaît qu’avec Balzac. Les chemins de fer et l’école de la 
IIIe République, dit-il, ont plus fait en ce domaine que Jeanne d’Arc et 
la Révolution française. Mais, en un revirement inexpliqué, il reproche 
à Taine et Tocqueville d’avoir fait commencer la France à la Révo-
lution et d’avoir négligé le très lointain passé : « Or c’est l’épaisseur 
entière du passé de la France qui est à mettre solidairement en cause, 
dès avant la conquête romaine et jusqu’à aujourd’hui ». Pourquoi ? Par-
ce que « nos villages s’enracinent dans notre sol dès le IIIe millénaire 
avant le Christ », parce que « la Gaule esquisse à l’avance l’espace où la 
France allait grandir », etc. Ce bricolage permet de comprendre l’usage 
que Braudel donnait à la longue durée située à la base de sa pyramide 
des temporalités : elle servait à concevoir la récupération des héritages 
pour la construction nationale via l’idée de grande fixité des cadres. La 
longue durée devenait ce moyen de remplir la circonscription « Fran-
ce » de contenus inexacts ou qui lui sont fortement étrangers.

Typologies et caractères
Les historiens ne sont pas seuls concernés. Les travaux des architectes 
et des historiens de l’art tentent, exactement comme eux, d’associer 
la nature et la nation dans un récit des commencements. C’est autour 
de l’émergence de la notion de type, fixée 
par Quatremère de Quincy, que se repère 
le processus. La typologie devient un outil 
au service de l’explication nationaliste.

5 F. Braudel, L’identité de la Fran-
ce, tome I, Espace et Histoire, Paris 
1986, Introduction, p. 121-123.
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Je l’illustre par un exemple assez extraordinaire. Ribart de Chamoust 
publie en 1783 un ouvrage écrit sept ans plus tôt et intitulé : « l’Ordre 
français trouvé dans la Nature. » On repère immédiatement l’associa-
tion proposée par le titre : l’Ordre – la France – la Nature. Passant, en 
quelque sorte, par-dessus les Grecs qu’il ne faut pas se contenter d’imi-
ter, il pense retrouver dans la nature elle-même la théorie primitive qui 
expliquerait les ordonnancements de l’architecture classique. Ainsi, de 
même que la terre grecque a produit le sien, il faut faire pousser un or-
dre français de la terre de France elle-même. Autrement dit, et comme 
l’illustrent deux gravures de son ouvrage représentant une architecture 
classique émergeant de la forêt, la nature fournit le type que l’artiste 
développe en un ordre national.

« J’entends par le mot type, les premiers essais de l’homme pour s’as-
sujettir la Nature, la rendre propice à ses besoins, convenable à ses usa-
ges, et favorable à ses plaisirs. Les objets sensibles que l’artiste choisit 
avec justesse et raisonnement dans la nature pour allumer et fixer en 
même temps les feux de son imagination, je les appelle archétypes. » 
(L’Ordre français trouvé dans la Nature, p. 5 ; cité par A. Vidler, p. 56)

Quelques jeunes arbres, « placés de trois en trois assez régulièrement, 
quoique plantés au hasard », y forment ainsi « une espèce de salle na-
turelle, hexagonale et peu ordinaire » (ib., 6-7). La typologie se trouve 
au fond du jardin !

L’exception française c’est donc aussi cette recherche de typologies 
qui seraient propres au territoire national, et qui ont trouvé au XXe s.
un succès considérable sous l’appellation plus raffinée et argumentée 
de « caractères originaux ». Quand Marc Bloch publie ses « caractè-
res originaux de l’histoire rurale française », sans être d’ailleurs jamais 
dupe des raccourcis dangereux que ce titre suppose, il ne peut s’em-
pêcher d’identifier à la France et par la typologie, des formes agraires 
qu’on observe aussi ailleurs. Il le sait, mais il n’en cède pas moins à 
l’exercice. Il y aurait donc, à bien comprendre le titre de cette œu-
vre majeure, des caractères anthropogéographiques propres à l’identité 
rurale française mais qui feraient de l’histoire rurale une composante 
exceptionnelle de l’histoire française. On le voit, chacun des termes 
de ce titre fameux suggère la cartographie de liens considérables et 
outranciers qui ont pour but de faire tenir par le récit historique ce qui 
n’a pas obligatoirement de rapport. Car, parce que nous sommes en 
France, Marc Bloch n’a justement pas écrit les caractères originaux de 
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la géographie rurale, mais bien ceux de l’histoire rurale. Le collecteur 
surdéterminé est constitué et il peut organiser les choses les plus trivia-
les par les vertus d’un constant rapport entre ce qui fait le centre et ce 
qui fait les marges : la nation l’emporte sur les régions ; le territoire sur 
les formes ; l’histoire sur les autres disciplines : géographie, anthropo-
logie, archéologie, ethnologie, etc. C’est ainsi que les formes laniérées 
des openfields comme les enclos des bocages sont invités à participer à 
la construction d’un univers qui leur est pourtant assez complètement 
une litote ? Étranger, la construction de l’identité nationale moderne. 
Si c’est possible, c’est parce que le territoire est rationnel. Comme le 
dit fort bien Jacques Revel 6 avec ces « caractères originaux de l’histoire 
sociale à la française », il s’agit bien de privilégier « l’étude des agrégats 
les plus massifs possibles ».

L’un de ces agrégats est celui qui associe l’Ile-de-France, le bassin pa-
risien, le régime de l’openfield, la prétendue naissance médiévale du 
village groupé, un régime communautaire sachant installer des prati-
ques collectives, la place d’une monarchie capable de penser l’État, et 
des délimitations nettes avec les zones marginales marquées par l’in-
dividualisme, la sociabilité (dangereuse), la dissidence (par exemple 
religieuse), la clôture, l’irrationalité économique, etc.

La contradiction apparaît cependant très vite, puisque les caractères 
originaux français sont exploités comme typologies universelles. Il 
faut, par exemple, réaliser l’invraisemblable cheminement des notions 
qui fait qu’on parle et qu’on oppose tout naturellement aujourd’hui, 
en géographie agraire de l’Afrique noire, de « bocage » bamiléké ou 
d’« openfield » sérère, quand on sait où et comment ces catégories ont 
émergé entre le XVIIIe et la fin du XIXe s. dans des conditions et des 
conflits très particuliers et comment elles ont été rigidifiées en typolo-
gies agraires en France aux XIXe et XXe s. 

Des caractères originaux aux maillages militants
L’exception française par le territoire, c’est donc cette disposition qui 
se propose sans cesse de classer, de mobiliser, de juger des faits au 
moyen d’une question permanente : qu’apportez-vous au récit identi-
taire du territoire ?

La géographie historique en a longtemps 
décrit la face aimable, dans sa volonté de 

6  J. Revel, Jeux d’échelles, La mi-
cro-analyse à l’expérience, Galli-
mard et Le Seuil, Paris 1996.



154 Cosmopolitiques n° 16 novembre 2007    Une exception si française

trouver une justification nationale et historique aux choses les plus 
éloignées, les plus humbles et les plus triviales. Nous sommes habi-
tués aux exploitations nationales et exceptionalistes des fromages et 
des vins, mais n’oublions pas que le processus est le même pour mille 
et une choses plus modestes : la tuile (plate ou canal), la façon de ples-
ser plisser ? Une haie, l’outillage, la forme d’une ganse à un chapeau 
ou à un tablier. De tout ceci on a fait des cartes de France aux lignes 
de partage lourdes de sens, car il s’agissait toujours de convoquer di-
verses sortes d’éternités pour la justification de la construction terri-
toriale. Ensuite, la géographie historique nous a toujours habitués à 
pratiquer ces discursivités et ces balancements aux composantes étran-
ges : « l’espace du légiste et l’espace du cavalier », lit-on par exemple, 
dans tel manuel, comme si l’espace pouvait être caractérisé par de tels 
résumés. Cette rhétorique, sans cesse reprise, a construit des habitudes 
pesantes.

L’histoire, quant à elle, a classé les périodes. Elle a installé une filiation 
normative entre l’Antiquité classique et la Modernité, établissant une 
espèce de pont aérien par-dessus ce Moyen Âge qu’il fallait éviter. Alors 
que d’autres pays fondent leur nationalisme aussi ou même principa-
lement sur la période médiévale (l’Espagne avec la Reconquête chré-
tienne ; l’Allemagne avec le Saint-Empire qu’exploite le Romantisme 
médiéval au XIXe s), en France, le Moyen Âge a longtemps conservé 
cette coloration sombre d’un Ancien Régime qui s’opposait aux Lu-
mières. D’où cette polémisation des périodes et ces liens épistémo-
logiques propres à la France qui ont fabriqué des objets historiques 
déséquilibrés : à la centralité romaine s’opposait la marginalité folklori-
que des Celtes ; aux vertus étatiques de la Rome antique s’opposait la 
pulvérisation féodale et locale du Moyen Âge pré-étatique.

Les maillages, comme les périodes, peuvent être militants. On peut 
prendre l’exemple de la construction territoriale de la culture, qui 
n’a guère d’équivalent dans d’autres pays et qui représente l’un des 
lieux de résistance du nationalisme méthodologique. « La » culture 
ne peut être que nationale, rationnelle, centrale : au niveau régional, 
c’est forcément autre chose, du folklore, du « régionalisme », des arts 
et traditions populaires, etc. Cette vision se traduit alors par une concep-
tion militante de la territorialité dont le langage des administrateurs de 
la culture garde l’empreinte. Analysant le schéma de services collectifs 
culturels d’une région française (Franche-Comté, un document daté de 
1999), j’ai pu relever le vocabulaire militant et incisif suivant : stratégie, 
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outils, vecteur, irriguer, développer, intégrer, cadrer, efficacité, soutien 
renforcé, dynamiser, essaimer, cibler, agir, missionner, valoriser par 
maillage, structurer. Ici, la culture persiste à être cette technologie so-
ciale qui prend en charge un territoire pour lui imposer la conception 
égalitaire et essentialiste qu’on a pensée pour lui à un autre niveau. La 
référence implicite est toujours celle de l’État-Nation.

Cosmopolitiser le genre du récit
Jean-Frédéric Schaub le dit en peu de mots : la France est « un pays 
dans lequel l’idéologie de l’exceptionnalité demeure le point aveugle 
de la recherche en histoire » 7. C’est-à-dire que nous ne réussirons à 
sortir de ce tropisme que le jour où nous saurons considérer qu’il y a 
une différence entre le spécifique et l’exceptionnel et que l’exception 
est ce qui interdit toute démarche comparatiste, toute ouverture, et, 
partant, toute autre composition d’un collectif.

Emboîtant le pas à cet historien, je pose ici comme hypothèse que sans 
une réflexion sur l’élaboration d’une nouvelle forme de récit, on sera 
longtemps condamné à loger les découvertes de détail, y compris celles 
qui annoncent des changements intéressants, « dans le cadre » du récit 
existant, c’est-à-dire le récit nationaliste et « exceptionnaliste ». Pour 
parvenir à cet autre récit, il nous faut ouvrir de nombreux collectifs, 
établir des cartographies précises des liens afin d’en discuter la perti-
nence, et, si possible, refonder les objets sur d’autres compositions que 
celles qui les font tenir.

Une des voies est de redonner du sens au travail sur les formes et sur 
les hybridations dont la géographie a longtemps fait son miel, afin de 
composer des espaces et des territoires historiques réels. Par exem-
ple, toutes les communautés scientifiques qui se retrouvent autour du 
thème des « relations entre milieux et sociétés », dans la longue durée, 
persistent à faire fonctionner, au moyen de systémismes et de structu-
ralismes, des blocs déjà réunis, par exemple ce qui est nature et ce qui 
est société. L’absence d’ouverture de collectifs et l’absence de carto-
graphies fines des liens fait que les objets 
changent peu. Or les matérialités sont là 
pour rappeler des évidences. La réinser-
tion des idées dans les chaînes qu’elles 
forment avec les documents, les outils, les 
logiciels, les controverses, constitue une 
exigence.

7 J.-F. Schaub, La notion d’État 
moderne est-elle utile ? Remarques 
sur les blocages de la démarche 
comparatiste en histoire, in Ca-
hiers du monde russe, 46/1-2, jan-
vier-juin 2005, p. 51-64.
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Une autre voie est de toujours poser comme attendu nécessaire la 
construction historique des temps historiques. Autrement dit, la Na-
tion et la Raison subsumées dans l’exception française ne sont pas le 
discours absolu et universel qu’on prétend qu’ils sont, mais le discours 
historique qui a prévalu à la construction d’un récit et d’un seul, si 
important soit-il. Cette autre façon de voir – l’histoire comme produit – 
renverse la situation braudélienne de l’histoire militante comme clef-
de-voûte de l’édifice institutionnel, comme discipline dispensatrice de 
l’ordre de rangement, en quelque sorte comme seule discipline vrai-
ment hors d’atteinte.

L’exception française apparaît alors comme un excellent exemple de ce 
que les historiens actuels nomment un « régime d’historicité » 8. Mais 
il n’y a pas seulement nécessité de changer le thème du récit, il faut 
aussi changer la forme de la délibération sur le récit. Après le récit des 
alliances entre Dieu et les hommes qui a caractérisé les civilisations 
anciennes, après le récit dynastique et institutionnel qui a donné les 
États-Nations, la question n’est pas de décider a priori la nature du 
nouveau récit. Bien entendu, en observant que l’interrogation nouvelle 
porte sur le devenir même de la planète, on peut décider que ce récit 
doit être celui de l’environnement ou de la durabilité. Mais c’est in-
suffisant. Le basculement doit aussi porter sur la façon de rassembler. 
Cosmopolitiser le récit pour sortir du régime d’exception c’est donc 
se situer dans le cadran de la modernité réflexive, celui où l’on est in-
certain des ré-attachements à opérer, des disciplines à mobiliser, des 
objets à faire advenir, de la forme et de la nature de la synthèse.

Le récit français dit, finalement, ce qui 
compose la notion d’exception française. 
Sur le socle identitaire commun à toutes 
les exceptions nationales, l’exception fran-
çaise c’est le lien de l’histoire avec l’éta-
tisme, les corporatismes, le savoir, les arts, 
avec, en surimpression, un sentiment de 
citadelle assiégée, obligatoirement située 
au centre. L’exception, c’est la forme his-
torique du lien du récit avec l’institution 
« France ».

8 C’est-à-dire l’étude de la va-
leur sociale qu’on attribue à cha-
cun des temps, passés, présents 
et futurs, et les objets qui en dé-
coulent. Voir François Hartog et 
Gérard Lenclud, « Régimes d’his-
toricité », in Alexandre Dutu et 
Norbert Dodille (éd), L’état des 
lieux en sciences sociales, L’Har-
mattan, Paris 1993 ; François 
Dosse, Les régimes d’historicité 
comme traces expérientielles, 
www.oslo2000.uio.no/program/
papers/m2a/m2a-dosse.pdf.


