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L’enfermement 
viriliste : des garçons
arabes plus vrais 
que nature

La figure détestable de garçons de banlieue ara bes sex i s tes et violeurs

re n fo rce les clichés quant à la « n at u re » de leurs origines culture l l e s.

L’ a rticle mont re que ces co n d u i tes sont au co nt ra i re le produit d’ u n

enfermement des fils d’immigrés nord-africains dans des rôles socio-

s exués liés à leur hy pe r - i nt é g ration culturelle au sein d’un monde

populaire ouvrier français décomposé et disqualifié.

«Alors ça ne boit pas ces gens-là… Ça n’a pas encore l’habitude…
Faudrait que j’aie des Polonais. Ça docteur, ça boit les Polonais on

peut le dire…
Ceux-ci les bicots, c’est pas de boire qui les intéresse, c’est plutôt de

s’enc…
C’est défendu de boire dans leur religion qu’il paraît, mais c’est pas

défendu de s’enc…»
Il les méprisait Martrodin, les bicots. «Des salauds quoi !
Il paraît même qu’ils font ça à ma bonne!… c’est des enragés hein? »
[…] Les Arabes se levèrent pour la suivre. Ils n’avaient pas l’air

effronté du tout.
Séverine les regardait quand même un peu de travers à cause de la

fatigue.
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Le paradoxe de la peur c’est que le phobique est en état d’hémorr a g i e
n a rcissique, il a tout le temps peur, il rase les murs et en même temps
il se prend pour un Dieu, pour le nombril du monde, pour l’idole qu’il
est devenu.
Le travail que nous avons pris le risque de faire nous expose à la
re n c o nt re, celle de l’autre et celle de l’autre que nous pouvons être .
Cela nous appelle à briser beaucoup d’idoles y compris celle que nous
devenons, même à nos propres yeux lorsque la peur ou la routine nous
fige. Chacun peut-il compre n d re qu’il est assez grand pour pouvoir
se b r i s e r, et se recomposer autrement pour retomber peut-être et se
re l e v e r ? Il est urgent de l’appre n d re, d’appre n d re à aff ronter le possible,
avec crainte et tremblement mais aussi avec confiance, sachant que
nous n’avons pas à répondre de la loi : elle existe sans nous. Ce que
nous avons à faire dans la re n c o n t re c’est répondre de la re n c o n t re, de
n o t re présence, et de notre désir de faire en sorte qu’il s’y produise du
r é p o n d a n t ; un partage de r é p o n d a n c e. Cela impose d’enrichir son langage
en potentiels traducteurs, potentiels d’interprétation, de pouvoir être
habité par plusieurs langues, plusieurs fragments d’identités pour
a ff ronter les problèmes plutôt que de les fuir. Sachant qu’un enfant à
p roblèmes, ce n’est pas un enfant-problème. C’est mieux, c’est une
s o u rce de questions et de surprises. Les re p è res sont ébranlés mais ce
n’est quand même pas le chaos, ce n’est pas l’affolement général.
Par les secousses de la technique et de l’Histoire, le symbolique est
malmené mais il est fait pour ça. Le symbolique est l’événement
r é c u rrent par lequel l’homme se reconnaît et reconnaît l’autre comme
p renant part à la transmission de vie qui suppose lois et discours et en
même temps les traverse. Faute de ces traversées, la violence s’enkyste,
s ’ i n c ruste, le symbole se fétichise. Certaines paroles ont un eff e t
s y m b o l i q u e alors qu’elles ne contiennent rien, mais elles transmettent
une présence, un rappel d’être qui peut suff i re à tirer la personne blessée,
à la tirer hors de son trou, de sa mortification, parce qu’elle est re c o n n u e
et qu’elle entre dans un espace de reconnaissance et bien sûr de
connaissances. Le symbolique c’est le mouvement de vie par lequel on
est arraché aux postures mortifiées et narcissiques pour reprendre pied
dans la transmission de l’humain. Celle-ci re n c o n t re comme obstacle les
symptômes qui sont un peu du symbolique au rabais, plus ou moins
m o rtifié, qui cerne un lieu d’être mais coupé de l’être. La pensée est
faite pour traverser cet enfermement, pour gagner un plus d’être, une
extension que Spinoza rapprochait de l’amour.
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des mœurs civilisées sont les dignes héritiers des Arabes du temps des
colonies. Tout aussi prisonniers d’une réputation que leurs prédécesseurs,
ils sont tenus en suspicion par les adultes qui les côtoient: enseignants,
éducateurs, policiers, journalistes, parents, élus. L’ i ronie veut que les
seuls avec lesquels ils partagent pourtant la même religion d’une hétéro-
sexualité viriliste, y compris pour les femmes qui prétendent en faire
p a rtie, sont les hommes politiques. Aux deux extrêmes, voici deux figure s
qui trahissent l’existence d’un régime inégalitaire de l’érection inscrit
dans la même enveloppe trop étroite. Face à la virilité comme surv i e
sociale, misérable donc répréhensible, on voit en effet, là-bas, hors de
p o rtée et bien en vue, des hommes phallus, érigés en chef, dressés, tout
à leur éjaculation verbale, tribuns auto-suffisants et qui précisément,
disent tout le mal qu’ils pensent des petits mecs qui s’y croient à tort .
Ils leur signifient que somme toute, ils ne font pas le poids, qu’ils sont
des impuissants au re g a rd de la puissance exorbitante accordée par le
verdict des urnes. Il va sans dire que les femmes qui veulent elles aussi
monter à la tribune, n’ont qu’à bien se tenir… droites.
Il ne s’agit pas ici de victimiser ou d’absoudre des individus dont tro p
se complaisent dans leur rôle de «m a c h o », dont une minorité imite des
pratiques séculaires, qu’elles soient paysannes ou bourgeoises, en
commettant des viols ou en adoptant une sexualité violente, mais de
comprendre la genèse sociale d’une figure, qui persiste et procure une
f o rmule miracle, « ils ne sont pas civilisés » : un passe-droit autorisant
tous les enfermements, toutes les mises à l’index. Qu’en est-il de cette
genèse sociale et de ceux qui en supportent ou en assument la fonction
stigmatisante, l’ultime enfermement dans une identité réduite à sa seule
enveloppe corporelle, à sa stricte dimension virile, à son expre s s i o n l a
plus étriquée : le sexe, substitut physique de l’impuissance sociale,
érigé en frontière civilisationnelle?
Par une lente décomposition des rapports sociaux aux marges de la cité,
des fils d’immigrants arabes ont perdu tous les attributs sociaux, ont
vécu le rétrécissement pro g ressif de leur horizon social, voyant du
même coup tarir leur gisement de définition identitaire jusqu’à n’être
plus que des corps sociaux indexés sur leur seul sexe, phallus menaçants
et obscènes pour notre imaginaire collectif. Ce rétrécissement identi-
t a i re ne se passe pas en terrain neutre, si j’ose dire, tout au contraire, il
témoigne de deux mouvements conjoints et contraires. Plus nous vivons
à l’heure de fro n t i è res poreuses entre les sexes, à l’époque d’une
a t t énuation des diff é renciations sociales entre sexes, sous le signe d’une
euphémisation des différences biologiques, sexuées, persistantes voire
d’une confusion des genres, tous ces processus étant activés, catalysés
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« Moi, je suis pas de l’avis du patron, j’aime mieux les bicots moi !
C’est pas brutal comme les Polonais les Arabes, mais c’est vicieux…
Y a pas à dire c’est vicieux…»

Voyage au bout de la nuit, L-F. Céline.

Dans ce passage du Voyage au bout de la nuit, que Céline voulut être un
voyage « de l’autre côté de la vie », les Arabes sont là, déjà là serait-on
tenté de dire, des figurants saisis en une image brève, furtive et radica-
lement violente. L’essence de la violence, durable, pénétrante, figeant
les êtres dans un rictus social, fait écho à celle que nous discern o n s
a u j o u rd’hui dans les journaux titrant sur « les plans tassepés» et dans les
f o rmules alléchantes, « les tournantes en banlieues», des magazines télé
pour ados et adultes. La violence de ces lignes ponctue un continuum
a u j o u rd’hui redéployé dans la figure du jeune Arabe des quartiers, indi-
vidu incivil, incivilisé, génétiquement voué à demeurer en deçà de la
civilisation (Élias, 1973). Déjà, à l’époque glorieuse du centenaire de
l ’ E m p i re colonial, les Arabes sont vus comme des pervers, une perv e r s i o n
tolérée par leur religion, inscrite dans leurs mœurs, transmise et héritée.
L’Arabe saurait maîtriser sa bestialité en la transmuant en perv e r s i t é ,
se situant d’emblée dans le re g i s t re de la déviance. Voilà qui est plus
r é d h i b i t o i re que d’être à l’état de nature, brut, en attente d’un Pygmalion.
Il est le concepteur de sa pro p re perversion, il se façonne et se veut
p e rvers. En cela, il échappe à tout projet civilisateur, formule emphatique
de toute entreprise de conformation. Cette figure classique, cro i s a n t
l’obsession du rejet des Arabes (musulmans) hors d’Europe et le traitement
stigmatisant et avilissant de l’étranger importun venu s’imposer dans
l ’ e n t re soi (Simmel, 1990), permet de le contenir hors de la naturalité
des rapports civilisés.
Les lecteurs de Céline savent quel sort il réserve à l’humanité des
hommes dans son ouvrage et dans ses opinions, entretenant une confu-
sion troublante entre les deux ; sans doute peut-on lire là une expre s s i o n
m i n e u re de son antisémitisme (les Arabes étant les autres sémites) et la
traduction d’un réel état des mentalités de l’époque demeuré inconnu.
La force des mots est accrue par le traitement raciste en miro i r : Polonais
et Arabes se répondent, servent par leur égal avilissement à mettre en
valeur l’abjection des propos du cafetier. Près de trois générations plus
t a rd, rien n’a changé ou pre s q u e : les Arabes en France, voués à re s t e r
jeunes, sont toujours pervers. De sodomites, ils sont passés violeurs, en
série et en groupe si possible. Ils sont voués à incarner sans défaillir le
rôle tout aussi trouble du voleur dans un double régime de l’effraction:
celle des corps et celle des lieux. Ces transgresseurs multirécidivistes

Co s m o politiques no2 octo b re 2002 Cette violence qui nous tient4 8



des esprits et des corps, enfin sa dégradation en une vision sale et
r é p u g n a n t e d’une sexualité « c o n t re - n a t u re» pour mieux domestiquer
ceux qui en sont possédés. En étant à l’écoute de cette polysémie, il
devient possible de re n d re au récit masculin, arabe et musulman, ce
qui lui a été ôté : son enracinement dans ce que Foucault (1976, p. 77)
définit comme une ars ero t i c a, auquel il ne cessera de s’alimenter aux
côtés du récit féminin. La valorisation du plaisir et sa re c h e rche discursive
et existentielle, l’érotisme érigé en art élaboré, codifié et transmis selon
des règles de cooptation et d’élection élitistes, la tolérance voire la
f a m iliarité avec l’homosexualité, pratique effleurée par tous, tolérée tant
qu’elle ne menace pas l’hétérosexualité, en sont les traits principaux.
Le signe distinctif que constitue la maîtrise de l’ars ero t i c a m a rque à la
fois la position élevée dans la hiérarchie des mœurs arabo-musulmanes
d u plaisir sexuel et sa re c h e rche, et sa diffusion concurrentielle face aux
coutumes patriarcales qui prévalent dans l’ord re social citadin et paysan.
Plus près de nous, la littérature de Gide et de Genet, de L’immoraliste à
N o t re-dame des fleurs, a rendu à des hommes croisés la part de grâce qu’ils
leur ont inspirée sans toujours l’avouer. D’autres représentations plus
s u l f u reuses, telle celle Festin nu de William Burroughs, restituent la part
déchirée d’une sexualité réduisant l’autre, figuré par un jeune arabe, à
l’objet d’une libido hantée par la destruction. Toutes resituent le jeune
homme arabe dans sa généalogie méditerranéenne, celle d’une homo-
sexualité longtemps considérée comme l’expression la plus haute de
l’amour, qu’il fut platonique ou pas, à tout le moins comme un usage ni
b l a s p h é m a t o i re, ni condamnable qui côtoie ou complète une hétéro-
sexualité tout aussi nécessaire. Projeter nos obsessions contemporaines
sur ces hommes de littérature nous conduirait à en dénoncer trop faci-
lement la pédophilie patente sans considérer la puissante dénonciation
de nos hypocrisies qu’ils inaugurèrent.
C e rtains remonteraient à la période antéislamique durant laquelle la
v i r ilité n’était pas l’unique vertu des hommes, ni même leur exclusivité,
où la virilité n’était vertueuse que si elle reconnaissait sa part andro g y n e ,
homosexuelle ou bisexuelle. Alors, la poésie arabe galante déclamée par
des hommes lors de joutes oratoires ne concernait pas seulement des
femmes, loin s’en faut ; les plus vibrantes d’entre elles s’adressaient à
des hommes qui ne pouvaient être nommés sans risquer de flétrir leur
réputation ou d’attirer sur eux les représailles d’amants ombrageux.
Plus tard , les Mille et une nuits o ff rent des récits où le désir revêt diverses
intensités et épouse des visages multiples. La subtilité de la langue auto-
r i s e des audaces métriques que ne peuvent pas prolonger des gestes aussi
pudiques soient-ils. Le monde arabe entretient une familiarité avec les
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par la dénonciation de la domination millénaire des femmes par les
hommes, la clinique précise de ses formes et son intensité, plus les
garçons arabes – et leurs acolytes, noirs et «petits blancs » des milieux
p o p u l a i re s– semblent être voués à un machisme atemporel, interdits de
séjour dans ces lieux de la réconciliation entre les sexes que l’on prétend
apaisés, rejetés aux confins de ce processus inédit de transform a t i o n
sociale des identités sexuées, empêchés d’y participer mais tenus de le
servir en tenant le rôle du contre-exemple, de l’inadapté. Tout se passe
comme si le signe de distinction que constitue le droit de se défaire des
attributs machistes et de l’enfermement sexué était refusé à cert a i n s
hommes, qu’ils soient ouvriers, assignés à une domination de classe et
à l’aff i rmation franche de leur fierté virile, ou colonisés, subissent la
domination coloniale, la réfractant sur leurs femmes.
En retraçant la genèse de cette figure de l’enfermement viriliste, il s’agit
aussi de mesurer l’efficacité dialectique de la posture. À première vue,
les garçons « v i c t i m e s » de cet enfermement en sont aussi les instiga-
teurs voire les promoteurs, ne serait-ce qu’en répondant avec tant de
diligence à l’injonction viriliste qui émane de toutes parts et converg e
vers eux. Le zèle employé à être crédible dans le rôle du « petit mec
a r a b e » est confondant de vraisemblance ; qu’ils en fassent trop ou pas
assez, ils sont plus vrais que nature. On les croirait pour un peu anges ou
naïfs tellement ils se complaisent dans une attitude aliénante, non
seulement physique mais aussi mentale et sociale, qui leur attire pour-
tant beaucoup d’ennuis et peu de rétribution, que ce soit à l’égard de
l ’ a u t re sexe (qu’ils côtoient dans l’incompréhension ou fracture n t
comme on s’adonne à une conduite à risques), ou bien à l’égard des
a u t res « g a u l o i s » qui n’ont plus guère de circonstances atténuantes à
leur accord e r. Avoir si peu « le souci de soi», donc de l’autre, mérite que
l’on s’y attarde pour en déceler les motifs et les traces. Bien des hypo-
thèses pourraient être formulées, pour ma part je ne suivrai qu’un seul
sillon, circ u l a i re comme les limites invisibles et tangibles d’un enfer-
mement social tout entier contenu dans l’enveloppe corporelle des
garçons des quartiers, un sillon qui surgissant du passé re t o u rne s’y
perdre pour l’avoir ignoré.

Les voies pe rd u e s
E n c o re faut-il situer le passé à explore r. J’y discerne quelques balises
p a rmi lesquelles se trouve le fragment en exergue de ce texte. Mais
d ’ a u t res pourraient s’agréger, entrer en résonance pour mieux cerner les
corps masculin et féminin, leur récit polysémique dans le monde arabo-
musulman puis sa dénaturation occidentale, à des fins de soumission
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relationnelle qu’elle pro c u re en desserrant l’étau de la suspicion et du
rejet, orientant leur hexis corporelle du côté occidental pour lever la
d é s a p p robation. Ces nouveaux gestes de la civilité, ils se les sont ensuite
imposés mutuellement, se serrant la main dans le monde «c i v i l i s é» e t
public du travail et réservant les accolades aux re n c o n t res dans l’espace
privatisé du quartier et aux grandes occasions «privées » : réunions à la
salle de prière, fêtes familiales ou rituelles. Ils ont ainsi appliqué le
dogme viriliste aux gestes les plus incorporés, ceux du salut mutuel.
Dans cette occidentalisation des postures, le virilisme n’est pas du côté que
l’on croit, il est bel et bien à l’ouest, dans un occident chrétien hétéro-
sexué. L’aspect le moins inattendu de cette occidentalisation n’est pas
de voir aujourd’hui ceux des musulmans oscillant entre intégrisme et
fondamentalisme prôner la poignée de main non seulement entre sexes
mais aussi entre fidèles. La déperdition de l’accolade est le fruit d’un
contact asymétrique entre ces deux mondes héritiers d’un même
passé m é d i t e rranéen et pourtant rendus étrangers l’un à l’autre par
l’épisode colonial.
En endossant la même retenue que leur père, en cherchant à inventer
leurs pro p res codes de salutation, les fils de ces ouvriers n’ont pas
renoué avec les gestes abandonnés, ils se sont déportés du côté de la
gestuelle des ghettos noirs américains, lui insufflant une tonalité arabe,
la main sur le cœur ponctuant la poignée de main, de bon aloi dans un
contexte où la fin des usages sociaux hérités du monde ouvrier exige
l’invention de nouveaux codes (Lepoutre, 1997) qui ne renient pas le
principe viriliste occidental jusque dans sa version violente. Mais d’où
vient la dérive qui les mène à l’enferm e m e n t ? Les adolescents ne se
font pas la bise à l’inverse des adolescentes. Ils sont fidèles aux usages
des pairs plus qu’à ceux de leurs ascendants arabes. Si le rétrécissement
de leur re g i s t re comportemental n’est pas directement hérité de
s u rv ivances fragiles d’une tradition incertaine, d’où leur vient-il?

Les fils confinés dans le réduit d’une hétéro s exualité violente
De la modern i t é : non pas de celle qui s’interroge sur ses limites, ses
dérives et sa légitimité (Beck 2001, Latour, 1991), mais sur la première,
celle qui entendait triompher de tous les archaïsmes, parmi lesquels
l ’ i nversion et l’indétermination sexuée, expressions de la forme la plus
suspecte de dépendance contredisant l’eff o rt d’autonomie, ont tenu une
place de choix.
Si la proximité des corps d’hommes retrouve tout son prestige au point
d’être un nouveau signe de distinction et d’élection entre des hommes
éclairés, discernant entre affection et perversion, entre refoulement et
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diverses expressions de l’attirance sexuelle et amoureuse, le monde
musulman s’en accommodera longtemps, bien plus tôt et durablement
que l’occident chrétien. En revanche, là comme dans les sociétés hiérar-
chisées, les milieux paysans n’étant pas ceux qui invitent à la découvert e
de l’ars erotica mais ceux qui en fournissent les figurants, ils demeure ro n t
prisonniers d’usages coutumiers villageois tout en cultivant des espaces de
tolérance. Mais à l’évidence, en dignes héritiers de leurs racines méditer-
ranéennes, les Arabes s’accommodent bien plus aisément des «i n v e r s i o n s»
qui érodent la fro n t i è re entre les sexes que ne le font leurs contemporains
chrétiens. Q u e e r avant l’heure, peut-être, prémunis contre l’amnésie, plus
s û rement. Une amnésie qui s’étendra sur les sociétés d’Afrique du Nord
avec les Lumières du colonialisme et ses suites migratoire s .

Les pères déplacés
Le second épisode de l’amputation de la mémoire se joue ici, en France,
en la personne des pères et la répression de leurs usages déplacés. Ils
s e ront pris dans un marché de dupes portant sur l’échange de pratiques,
rançon de la transplantation et de l’acculturation qui l’accompagne. Ce
m a rché, imposé à des hommes, longtemps jugés et méjugés par le colo-
nisateur puis par le patron, figures symétriques de la même domination,
restera ignoré de leurs fils, les Arabes des banlieues. Imaginons un
instant, la réaction d’un contremaître ou d’un collègue français à la vue
d’ouvriers arrivant le matin sur la chaîne de montage et se saluant par
une accolade ponctuée d’embrassades : comment ne pas repenser au
dégoût ambigu du cafetier de Céline à la pensée de ces gestes «dépla-
c é s ». Les hommes modernes se sont convaincus d’avoir gagné de haute
lutte leur autonomie par le droit de mettre le corps de l’autre à distance
pour mieux pouvoir choisir ceux avec lesquels ils entre t i e n d ront des
relations électives symbolisées par une poignée de main virile (toute la
l i t t é r a t u re et le cinéma foisonnent d’exemples mettant en scène ces
gestes instituant la partition des sexes et des âges). L’ i n t rusion d’aut-
res usages dans le sanctuaire ouvrier masculin ne peut qu’être rejeté aux
m a rges, sanctionnant le dépassement de cette fro n t i è re corpore l l e ,
s u rtout lorsqu’elle est transgressée par des hommes attachés à la tradi-
tion arabo-musulmane, suspecte s’il en fut. Ces hommes incarnant la
p a rt dominée de la modernité industrielle, tenus d’observer les règles
de la virilité ouvrière, ne peuvent que re g a rder avec inquiétude et eff ro i
ces accolades qu’ils refusent de comprendre et classent commodément
dans le rayon des survivances ru s t res voisinant avec les tendances
inavouables. Au fil des décennies et de l’usure ouvrière, les «t r a v a i l l e u r s
immigrés maghrébins » ont appris la poignée de main, la commodité
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Ainsi, contrairement à la vision manichéenne complaisamment polie, les
p ’tits gars des quartiers ne sont pas génétiquement voués à une hétéro-
sexualité violente, il fut même un temps, on l’a vu, où l’homosexualité,
pratiquée ou latente, faisait partie du paysage des mœurs sans révulser
o u t re mesure leurs ancêtres musulmans. Il ne s’agit pas ici de céder à
un angélisme béat mais de rétablir la complexité d’une réalité occultée
par ceux qui n’ont pas voulu la lire dans les œuvres littéraires pour ne
pas la voir dans notre monde commun (Cusset, 2002). La modern i t é
occidentale, celle qui s’avise d’être univoque a effacé ces usages. Le
cantonnement viriliste, l’amputation de la part féminine, voilà donc à
quoi sont voués les petits machos des banlieues: interdits de part maudite.
Confinés par d’autres méprisants dans le réduit d’une hétéro s e x u a l i t é
violente, ils y restent volontairement, horrifiés de laisser paraître une
infime tendance à l’efféminé. Les voici refoulant tous les signes d’aff e c-
tion et d’attachement que d’autres plus avisés se sont empre s s é s
d ’ e mp runter au monde arabe et méditerranéen qu’ils en soient les
descendants ou pas et d’en faire l’expression la plus achevée et la plus
c o u rue de l’affranchissement du « régime victorien». Ces doigts cro i s é s ,
ces mains nonchalamment nouées, ces accolades chaleureuses, ces
baisers appliqués sur des joues rugueuses ou imberbes, sur des fro n t s
vénérables et respectés, ces enlacements mesurés ou énergiques, autant
de gestes qui lient et relient les corps d’hommes dans le monde arabe,
nouent et dénouent masculin et féminin. Autant d’emprunts, copieuse-
ment et ostensiblement pratiqués par des hommes occidentaux
soucieux d’afficher une masculinité aux contours brouillés, aff r a n c h i e
de sa raideur toute phallique, heureux d’exprimer une sensualité allusive,
d ’ o ffrir toute sa place à une affectivité trop longtemps et injustement
r é s e rvée aux femmes. À l’écart de cette illusion festive, les p’tits gars
des q u a rtiers en sont réduits au machisme mimétique, éculé, ringard i s é
et à ses attributs : les contacts limités aux mains, à une gestuelle
hybride, espace d’inventivité trop méconnu, ou à la stricte nécessité de
l ’ a ff rontement, du jeu sportif, le crachat, re s s o u rce inépuisable (on cro i t
e n t e n d re le t f o u signe du dégoût qu’il marque) d’adolescents en quête
de mise en scène, figuration sublimée de l’éjaculation, le rapport
a m o ureux et l’estime de soi détruits lors de l’entrée par effraction dans
le corps de la femme convoitée.

Co n d u i tes à risques et absence de souci de soi
Sans doute faut-il voir dans ces maigres re s s o u rces, le substrat qui auto-
rise à les étiqueter d’inciviles là où ils sont avant tout dominés et aliénés.
Les connaissances érudites des usages sexuels en islam et de leur mise
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retenue, les p’tit gars des quartiers sont eux condamnés à en faire tro p
sur le re g i s t re de la virilité brutale, donc vaincue. Pendant que des
descendants de migrants d’Afrique du Nord, arabes et juifs, en ascens i o n
sociale, diffusent des usages qu’ils ont pu ne pas oublier et sacrifient
aux rites d’amitiés viriles libératrices, euphémisées et médiatisées (qui
oserait s’offusquer de voir deux hommes célèbres se faire la bise pour se
saluer à la ville ou à la télé ?), d’autres, assignés à résidence dans leurs
quartiers, sont devenus les surveillants de leur corps, les assiégeants de
leur sexe. Ils érigent en insulte suprême le fait d’être pédérastes (à
égalité avec le fait de manquer de respect à « ta mère ») pendant que
leurs congénères bien en vue se gardent d’en faire un grief social (sauf
pour alimenter la machine du spectacle). Là où le coming out autorise
v o i re préconise l’expression singulière de sa sexualité, tant qu’elle sait
rester policée et respecte les usages de la bienséance, des jeunes de
q u a rtiers sont tenus d’écraser leurs pulsions, les enfermant dans une
sexualité violente, pour prévenir le risque qu’elles ne trahissent une
pédérastie honteuse. Interdits de séjour dans les espaces apaisés de la
reconnaissance asexuée, de la promotion de la mixité, où, à l’inverse des
quartiers, il n’est pas de bon ton de proférer des insultes homophobes,
les p’tits Arabes sont les derniers bons élèves d’un machisme ringard i s é .
Pour être à la hauteur de la tâche, il valait mieux oublier le passé de
leurs pères dont les accolades pouvaient être retenues contre eux. Ils
oubliaient ainsi qu’au cours des siècles, elles n’ont pas exposées à la
condamnation, mais traduit la coexistence d’une tolérance discursive et
expressive des divers penchants sexuels avec leur répression officielle.
Notons à cet égard, que la vogue récente des procès d’homosexuels
dans le monde musulman (en Égypte encore récemment) coïncident
avec une forme de révisionnisme historique, fondé sur une matrice
c o r anique privée de toute exégèse humaniste, qui autorise l’amnésie
v o l o n t a i re et nie la pluralité des sources culturelles et religieuses des
pays du bassin méditerranéen, l’intensité et la richesse de leurs échanges
au sein d’un espace braudélien. Pour re p re n d re l’expression d’Olivier
Roy (2002, p. 15), ces jugements dénotent « paradoxalement un signe
d ’ o c c i d e n t a l i s a t i o n» et ne font que «re p re n d re à leur compte les caté-
gories de l’autre, même si c’est pour leur assigner un signe négatif». Et
c’est bien là le paradoxe des héritiers des immigrants arabes de France :
avoir endossé les représentations résiduelles du monde ouvrier auquel
ils ne veulent plus appart e n i r. Si elles ont naguère cimenté les destins
ouvriers et compensé l’impuissance à se hisser dans la hiérarchie sociale,
elles servent aujourd’hui à nier les marqueurs identitaires de leurs
parents ravalés au rang de caractères «ambigus », vicieux.
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est l’abolition de l’humanité de celui qui le commet. Toute violence,
s u rtout si elle est conforme au stéréotype diffus, signe l’impossible accès
à l’autre. Le confinement dans le virilisme conduit les jeunes des
q u a rtiers, tout entiers préoccupés à sauver un honneur qui a depuis
longtemps quitté son enveloppe féminine, à re p o rter leur brutalité sur
plus dominées, plus vulnérables qu’eux : les filles des quartiers. Pour
des garçons devenus prisonniers d’un virilisme aliénant, il reste encore
la re s s o u rce du sexisme débridé qui en appelle à la bonne vieille
misogynie (Goffman, 2002). Il reste la voie étroite de la prédation
sexuelle, du ravalement des filles au statut d’objet sexuel, transform a n t
leur féminité en conduite à risque. Contrairement aux apparences, le
risque est partagé, potentialisé même par le mutuel enfermement qui
conduit à une destruction prêtée et rendue. Mais à ce jeu dangereux, ce
n’est pas le garçon arabe qui prend le plus de risque. Si les rapport s
sexuels violents sont une conduite à risque pour les hommes et les
femmes, ils imposent un coût exorbitant pour ces dern i è res. D’abord
p a rce que le simple fait de revendiquer sa féminité, sa « f é m i n i t u d e »,
est une conduite à risque et expose celles qui ne s’y sont pas résolues au
mieux au survêtement flottant ou à l’imitation de la violence verbale et
physique des garçons, au pire à des transactions forcées. Ensuite, parce
qu’étant prises dans les mêmes enjeux identitaires que leurs prédateurs,
elles ne sont pas les mieux placées pour s’en prémunir et intro d u i re une
a l t e rnative apaisée à des relations trop intimes et proches notamment
du fait de la ségrégation spatiale. Les solitudes parallèles n’arr a n g e n t
rien à cette affaire décidément bien complexe.
Ainsi, pendant que la dilatation du soi (autre manière de perd re l’autre de
vue) est une tendance dans les milieux protégés, la contraction identitaire
est de mise dans les quartiers exposés à toutes les insécurités (Macé,
1997). Si la confusion des genres se joue de tous les tabous dans les
c e rcles cosmopolites, elle est hautement prohibée dans cert a i n e s
r é s e rves indigènes.

Voies sans issue ?
Car c’est bien d’indigénat qu’il s’agit et de la violence générique qui
a accompagné ses métamorphoses successives. Les quartiers périphé-
riques sont devenus les réserves qu’ont cessées d’être les colonies
d e v e n u e s indépendantes. Les fils des indigènes d’alors n’ont pas eu tro p
de mal à entrer dans la peau de l’éternel immigré, asservi dans son
corps, défait dans sa sexualité, contraint de l’exercer de la manière la plus
aliénante qui soit : en renforçant les préjugés occidentaux sur la nature des
« A r a b e s». Car les Arabes des quartiers sont plus sûrement prisonniers
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en forme discursive et littéraire nous rapprochent d’une civilisation des
mœurs et nous éloignent d’une bestialité pré-civilisationnelle dont les
traits perd u reraient jusque dans les fibres des p’tits gars des banlieues.
Ce contresens cristallisé dans les stéréotypes coloniaux puis bourg e o i s
autorise domination et domestication et donc le confinement des p’t i t s
gars arabes des quartiers dans une enveloppe viriliste trop étro i t e .
Coupés d’un passé riche et complexe, les voici réduits aux rictus du
vicieux et du macho, contraints à se conformer à une sexualité exacerbée
qui ne peut que leur attirer l’oppro b re et de sérieux problèmes légaux.
Le virilisme, expression outrancière d’une masculinité contenue dans
ses strictes limites sexuelles, off re en effet l’avantage d’illustrer la
p ro x imité idéologique déjà soulignée par Foucault (1976, p. 56) entre
p e rversion et délinquance, ce que, de notoriété publique, les Arabes des
q u a rtiers pratiquent équitablement. Ces cumulards de la déviance sont
donc doublement répréhensibles au re g a rd des règles de la civilité,
indexées sur celles de la correction sexuelle. Une désappro b a t i o n
c o n f o rt é e par la promotion tardive dans nos sociétés d’une rhétorique de
la tolérance sexuelle fondée sur le respect et le consentement, toutes
choses apparemment étrangères aux mœurs des jeunes Arabes des
q u a rtiers. Ils entretiennent l’équivoque en étant plus vrais que nature
dans leur mépris pour les femmes et les homosexuels. Ravissant leurs
contempteurs, ils relaient ainsi docilement la représentation homophobe
du monde qui a longtemps prévalu dans l’occident catholique, alors
même qu’elle devient politiquement incorrecte, sans pre n d re gard e
qu’ils trahissent leur passé et s’enferment dans un présent sans avenir.
En sur-jouant la partition hétérosexuelle, les jeunes Arabes des quart i e r s
ne font que s’aliéner un peu plus à une culture dominante, se laissant
ainsi dicter qui ils doivent haïr et détru i re : en l’occurrence, eux.
L’absence de souci de soi réside avant tout dans une propension à
p e rd re l’autre de vue et une impossibilité de le re t ro u v e r, en soi comme
face à soi. L’ a u t re homosexuel, l’autre féminin, l’autre dans toute sa
différence et sa ressemblance. Les jeunes des cités ressentent souvent
une grande difficulté à accepter la complexité de leur identité sexuée
et à re c o n n a î t re cette même complexité aux filles qu’ils côtoient. Nulle
place pour l’androgynie ou le brouillage des frontières sexuées. Il n’est
que d’entendre des éducateurs spécialisés faire état de la souff r a n c e
i d e n t i t a i re d’adolescents qui censurent leurs doutes ou leurs désirs pour
ne pas subir l’exclusion du groupe de pairs. Renonçant à l’altérité, ils
sont condamnés à être les jouets d’une illusion : cro i re que la violence
est une réponse à leur souffrance. En l’exerçant sur d’autres, ils se
l ’ i nfligent. Le viol n’est pas qu’un abus de puissance, un crime lâche, il
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même instaurant un espace «s a c r é» qui simultanément interdit la préda-
tion sexuelle et les autorise à contester des pratiques patriarcales au nom
des préceptes coraniques, ce qu’elles ne se privent pas de faire (Bouzar,
2001). L’ a u t re se trouve résumée dans un manifeste, « Ni pute, ni
s o u m i s e» écrit par une «q u a d r a » arabe, qui après s’être investie dans la
m a rche des Beurs en 1983 et avoir attendu le grand soir, s’est rendu à
l’évidence de l’abandon des femmes des quartiers et dénonce tous les
aspects humiliants et désespérants d’une vie en exil, partagés par deux
générations de femmes migrantes ou pas.
Une salutaire confusion des genres pourrait prendre la place d’un repli
des identités sexuées et de leur asymétrie durable (Guénif-Souilamas,
2000). Les frémissements en sont encore trop peu visibles ; ils gagne-
raient en audace s’ils étaient reconnus lorsqu’ils pointent à l’ombre des
stéréotypes confortables. Recouvrer la mémoire, la mémoire de son
corps, lutter contre l’amnésie comme on lutte contre un sommeil qui
p o u rrait devenir de plomb, rendrait sans doute aux fils d’immigrants
arabes en France la part maudite qui leur manque, comme un membre
amputé qui fait mal. Leur part féminine, qu’ils ne cessent de scru t e r
dans un face à face âpre et solitaire avec leurs sœurs qu’ils ne connaissent
pas et les femmes qu’ils désirent. Leur part masculine pacifiée, qu’ils
ne cessent de peser et soupeser dans un colloque misérable avec leurs
copains, concurrents, complices. Quant à leur part androgyne, cette
homosexualité qu’ils voudraient absente, mais qu’un passé polysémique
révèle dans sa latence, ils demeurent rebutés à l’idée de l’accepter.
P o u rtant, si nul souvenir n’est puisé pour lui re n d re son inévitable place,
ils pourraient bien y être renvoyés de la pire manière qui soit, comme
t rop de jeunes des quartiers qui se prostituent et cumulent l’humiliation
d ’ ê t re une marchandise avec celle d’être contraints à une sexualité
qu’ils haïssent, ultime rappel grimaçant de leur amnésie, d’un déni
qu’ils paient au prix fort.
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de leur enveloppe corporelle que des murs de
leur cité enclavée. C’est en partant de ce
c o n stat que l’analyse de la déroute des quart i e r s
peut enfin échapper à l’assonance séduisante,
« en sortir pour s’en sort i r». Cette aff i rm a t i o n ,
docile héritière de l’individualisme méthodo-
logique, fait peser la responsabilité exclusive de
la réussite ou de l’échec sur les jeunes et
dédouane du même coup les institutions de
leurs obligations et de leur obsolescence
(Dubet, 2002). Ce type d’énoncé peut avanta-
geusement être remplacé par celui de Pro u s t
p a rodiant Hamlet, «en être ou ne pas en être»,
remis en mémoire par les critiques q u e e r de la
l i t t é r a t u re française (Cusset, 2002) : force est de
constater que si les revendications identitaire s
m i n o r i t a i res portent sur la religion, la race, la
langue et bien d’autres traits culturels et
ethniques, elles sont loin d’avoir annexé les
enjeux sexués, plus encore les effets désastre u x
de l’enfermement viriliste. On peine à entendre
un débat sur les sexes et leurs rapports, le fémi-
nisme et sa possible mixité. En constatant son
absence, on peut hâtivement en conclure que
les Arabes des quartiers sont incapables de
s’engager dans ce débat politique. Cela re v i e n t
d’ailleurs à accréditer l’idée d’une incapacité
i d e n t i t a i re qui entrave leur entendement et en
fait des pré-modernes. Il est probable que ce
t e rrain ne leur a jamais été ouvert, qu’à l’inverse
il est demeuré la chasse gardée d’intellectuels
universalistes. Forts de cette invitation à se
tenir à distance respectable de questions bien
t rop subtiles pour leurs esprits bruts, ils se sont
dispensés de se poser les bonnes questions,
quitte à devenir dans un même mouvement
leurs pro p res geôliers et ceux de « l e u r s »
femmes. Ces dern i è res sont pourtant les insti-
gatrices de deux exceptions notables. L’ u n e
émane de jeunes filles revendiquant l’islam,
p o rtant, pour certaines, le voile, et de ce fait
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